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    Un multimillonario norteamericano, que vive casi siempre en su yate, dando vueltas al mundo, acude a la agencia Ellery Queen, Inc., dirigida por el propio Ellery Queen y su socio Hermoso Rummell, encargándoles una investigación, que no les menciona cuál será, en caso de producirse su muerte. Cuando el millonario muere, el abogado albacea del singular testamento les comunica que hay que buscar a dos sobrinas del fallecido, cuyo paradero se ignora desde hace muchos años. Y ahí empieza todo.
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  Presentamos a Hermoso Rummell. No, no al Hermoso Brumell, a ese caballero londinense, árbitro de la elegancia, nacido el año 1778… sino a Hermoso Rummell. Hermoso Rummell, nacido en la calle Cherry, ciudad de Nueva York, el año 1914.


  No presupongáis que Hermoso admitió aquel nombrecillo con mansedumbre. Desde su infancia encontrábase dispuesto a combatir contra todo el género humano, recurriendo a su ingenio, en defensa de su propio respeto. Apeló, incluso, a subterfugios. Cambiaría su nombre por Buck, Butch, o cualquier otro igualmente viril. Más todo resultaba en vano.


  —¿Rummell? ¿Rummell? Oye, ¿sabes una cosa? Pues que tu nombre debe ser Hermoso. Hermoso Rummell. ¡Jo, jo, jo!


  La personalidad de Hermoso forjóse en la fragua de aquel nombre aborrecible. A los doce años de edad, luego de averiguar que su tocayo había sido arbiber elegamtiarum de Londres, primer petimetre de su época, nuestro héroe declaróse en abierta rebeldía antisastreril; y hoy día, si tropezáis con un fornido mocetón, de nudillos despellejados, que parece haber dormido dos meses consecutivos con todas sus ropas puestas, abrigad la seguridad de que no se trata de ningún vagabundo famélico, sino del mismísimo Hermoso Rummell.


  Con no poca desesperación de su padre, el inspector Johnny Rummell, de la Sección Estupefacientes, Hermoso andaba siempre escapado. Escapóse tres veces de los sapientísimos humoristas de la Escuela de Leyes, de Columbia; primeramente para traspalear arena en las obras de construcción de un túnel fluvial, de donde retornó a los brazos amantísimos de los códigos, cuando cierto membrudo lituano destripaterrones descubrió el secreto de su ignominia; luego, al instituirse agente de prensa de un circo de ínfima categoría, episodio coronado por un sangriento combate con Bongo, el Hombre Titán, el cual imaginábase capaz de triturar a cualquier sujeto de nombre Hermoso sólo para descubrir, al reavivársele a baldazos, que había estado imbuído, como suele decirse, de erróneas suposiciones; y finalmente, para atornillar bulones en lo alto de la Sexta Avenida. Y fue en esta oportunidad cuando casi se precipitó de cuarenta pisos abajo al perseguir, gateando y encolerizado, a uno de sus atormentadores; después de lo cual opto por buscar refugios más cercanos a la Madre Tierra.


  También escapó durante sus vacaciones veraniegas; una vez a Hollywood, otra a Alaska, y una tercera a las invitadoras comarcas meridionales por medio de un carguero con rumbo a Río de Janeiro. Esta última escabullida constituyó grave error de criterio, por cuanto el capitán hombre de refinada educación, trasladó, con alborozo la buena nueva a la tripulación, de modo que el joven Mr. Rummell vióse forzado a castigar las aspersiones sobre su nombre con todo un océano como campo de batalla, y sin escapatoria alguna, salvo a nado.


  Mr. Ellery Queen supo de su existencia cuando falleció el inspector Johnny.


  El inspector Queen tomó muy a pecho la muerte de su viejo amigo; quería hacer algo por el hijo.


  —El muchacho es un atolondrado —expresó el inspector a Ellery—. Es abogado graduado, pero ya desistió de la profesión y, estando como están las cosas, no le censuro. Es un sujeto levantisco, duro como una roca. Además no nació para engordar sentado sobre una silla giratoria. Hizo de todo: estuvo en el mar, atornilló bulones, vagabundeó por todo el país, cosechó naranjas en California excavó zanjas para Obras Públicas… de todo en fin salvo encontrarse a sí mismo. Un gallito ensoberbecido: ahí tienes tú a Hermoso; imagina y cree saber de todo y a fe que no le anda muy lejos.


  —¿Cómo dijiste que era su nombre? —preguntó Ellery.


  —Hermoso —respondió el inspector.


  —¿Hermoso Rummell? —Ellery comenzó a sonreírse.


  —Ya me lo imaginaba. Sonríes igual que todos. Esa es la cruz de Hermoso. Pero no te burles de ello en su cara… porque se vuelve loco de cólera.


  —¿Por qué no le haces policía?


  —Creo que sería uno de los mejores, a no ser por su bendito espíritu levantisco. A decir verdad, se le metió entre ceja y ceja la idea de instalar una agencia de detectives —el inspector sonrió—. Barrunto que el muchacho leyó alguna de tus detestables novelas policiales.


  —Esa águila peregrina tuya —dijo precipitadamente Mr. Queen— comienza a interesarme. ¡Ea, vamos a darle caza!


  Encontraron a Mr. Rummell deglutiendo emparedados de «corned-beef» en la Parrilla de Luisín, a dos cuadras al oeste de Centre Street.


  —¡Hola Hermoso! —saludó el inspector.


  —¡Salud, viejo! ¿Cómo marcha esa criminología?


  —Igual que de costumbre. Hermoso, deseando presentarte a mi hijo Ellery.


  —¿Qué tal, Hermoso? —expresó Mr. Queen.


  El joven largó su emparedado y examinó a Mr. Queen con minuciosa atención, concentrándose sobre su boca y ojos, suspicaz como un cachorrillo a la pesca de pulgas. Mas cuando no percibió ni rastros de zumba, y sí sólo grave afabilidad, Hermoso extendió su zarpa, cubierta de cicatrices de mil combates, y vociferó algo al camarero y después de un rato el inspector optó por marcharse, sonriendo, disimuladamente, debajo de las encubridoras malezas de sus mostachos.


  Y así comenzó una hermosa amistad. Pues Mr. Queen sintióse irresistiblemente atraído hacia aquel fornido mocetón, de cínica mirada y aire de suficiencia, cuyas amplísimas espaldas cubrían ropas como trapos arrugados.


  Más tarde, cuando nació la Ellery Queen Inc., Investigaciones Confidenciales, Mr. Queen preguntábase, a menudo, cómo había pasado, exactamente, lo que pasó. La conversación en la Parrilla de Luisín involucró la mísera situación del Universo, la inhumanidad del hombre para con el hombre, las ambiciones personales de Hermoso y, de súbito, como por artes mágicas, se encontraron discutiendo en torno a cierta empresa comercial.


  Mr. Queen quedóse atónito al descubrir que estaba por convertirse en socio de Mr. Rummell de una agencia detectivesca.


  —Cuento con algunos miles de dólares —manifestó Hermoso— heredados del viejo y que ando dilapidando. Convendría mejor invertirlos en mi futuro.


  —Ya lo sé, pero…


  ¡Ah, pero Hermoso era joven, voluntarioso y capacitado! Tenía preparación jurídica, coraje físico, destreza en el empleo de armas de fuego, conocimiento cabal de los antros del hampa neoyorkina, y de los métodos policiales.


  —Al fin y al cabo —dijo sonriéndose— no es posible ser hijo de policía sin empaparse en todo eso. ¡Usted tiene sus motivos para no ignorarlo! Así, pues, ¿qué me dice?


  —Pero, ¿por qué yo? —balbuceó con desmayo Mr. Queen.


  —Porque usted tiene su reputación. En esta ciudad todos conocen el nombre de Queen. Es sinónimo de detective. Y yo quiero invertir mi dinero en su reputación.


  —¿De veras? —gimió tenuemente Mr. Queen.


  —¡Vea, Ellery, usted no tendrá que hacer ni pizca de trabajo! Todo correrá por mi cuenta. Me moveré hasta quebrarme las piernas. Trajinaré24 horas diarias. Invertiré todo mi dinero. ¡Demontres, si no hay nada que rinda más que una agencia detectivesca!


  —¿No? —murmuró Mr. Queen.


  —Todo lo que quiero es su nombre sobre la puerta… ¡y yo haré el resto!


  Mr. Queen se encontró prometiendo que lo pensaría. Al día siguiente, Mr. Rummell pasó por su casa para invitarle a visitar cierto departamento emplazado en un edificio de oficinas de Times Square.


  Cuando Mr. Queen llegó al mismo, vio su nombre estampado con letras doradas, sobre la puerta exterior.


  Mr. Rummell, con una flamante afeitada en celebración del acontecimiento, invitóle a entrar, haciendo una reverencia, en un departamento de tres piezas.


  —Maravilloso, ¿verdad? ¡Le presento a nuestra nueva secretaria! —e indicóle a una venerable virgen de nombre Hécuba Penny, la cual, luego de una hora escasa de asociación, abrigaba por Mr. Hermoso Rummell una furtiva, pudorosa y avasalladora pasión.


  Mr. Queen rindióse con armas y bagajes, sintiéndose punto menos que si hubiera corrido algunas millas. Pero a la verdad que no le disgustaba aquel sentimiento.


  Cierta espléndida mañana de mayo, Hermoso llamó por teléfono a Ellery, solicitando su inmediata presencia en el despacho. Vibraba tal excitación en su voz que hasta el imperturbable Mr. Queen se sintió conmovido.


  Encontró a Hermoso reordenando los muebles de la oficina con una mano y ajustándose, con la otra, el infame nudo de su corbata, de todo lo cual barruntó que había ocurrido algún suceso de descomunal importancia.


  —¿Qué es lo que te crees tú? —bramó Hermoso—. Nada de divorcios. Nada de encuéntreme a mi queridísima y fugitiva Nellie. Nada de fraudes de seguros. ¡En esta ocasión, amigo mío, nos veremos con un verdadero caso!


  —¿Qué clase de caso?


  —¡Quién sabe! ¿Y a quién se le importa? El tipo no quiso decírmelo. Pero será algo grandioso, porque posee todo el dinero necesario para ello.


  —¿Quién es el tipo?


  —El hombre a quien Nadie Conoce. El Fantasma de Wall Street. El Norteamericano en Extinción. ¡Cadmus Cole… en persona!


  El mismísimo Gran Hombre, a lo que parecía, habíales telefoneado solicitando una entrevista. Y pidiéndoles específicamente por Mr. Queen… por Mr. Queen y no por ningún otro. Mr. Rummell habíale prometido traerle a Mr. Queen; de fijo hubiera prometido traerle hasta la estatua ecuestre del general Grant.


  —Dentro de quince minutos le tendremos aquí —exclamó, con júbilo, Hermoso—. ¡Qué notición! Pero tienes que excluirme de la entrevista. El tipo insistió en ello. ¿Qué sabías tú de él? Hablé con Tomás Greener, del «Herald», y del archivo me extrajo algunas cosillas relativas a Cole.


  Ambos juntaron sus cabezas. Cole había nacido en Windsor, Vermont, el año 1873, siendo hijo primogénito de una familia de mediana fortuna. De su padre había heredado las fundiciones de hierro. Contrajo matrimonio en 1901, y luego de un escándalo en torno a la fidelidad de su cónyuge, divorcióse de ella en 1903; ésta se volvió a casar cuatro veces más antes de ser muerta a tiros, en Italia, por un marido excesivamente celoso.


  Cole expandió sus fundiciones. En 1912 se infiltró en los nitratos sudamericanos. Al estallar la Gran Guerra, comenzó a fabricar municiones. Ganó millones. Después de la guerra cuadruplicó su fortuna en Wall Street. En esta época se desprendió de todas sus acciones y adquirió el enorme castillo de Tarrytown sobre las orillas del Hudson, que taras veces frecuentaba.


  En 1921, el multimillonario optó por retirarse y en compañía de su agente confidencial, Edmund DeCarlos, representante suyo durante muchos años, se hizo a la mar. Desde entonces vivía a bordo de su yate «Argonauta».


  —El «Argonauta» visita escasas veces los puertos importantes —manifestó Hermoso—. Entra en ellos solamente para reabastecerse de combustible, provisiones y dinero. Y cuando el yate ancla, Cole se escabulle en su camarote, y ese DeCarlos —que todavía está con él— se encarga de todo.


  —Una especie de plutócrata, marino y vagabundo —puntualizó Ellery—. ¿Qué diablos le ocurre?


  —Está más chiflado que una cabra —afirmó con alborozo Hermoso.


  —Sí, lo que tú dices es cierto, ésta debe ser su primera aparición personal, en Nueva York en los últimos 18 años.


  —Cosa que me honra —manifestó Rummell—. Sí señor, lamento infinito no haberme puesto el traje nuevo.


  Dado que el millionarius americanus es una de las especies zoológicas más raras y finas, consideramos importante estudiar a Mr. Cadmus Cole mientras se nos ofrezca la oportunidad de hacerlo. Pues Mr. Cole está condenado a temprana extinción… quizás más temprano de lo que él presupone.


  Observad, damas y caballeros, que su primer acto, al entrar en el despacho de la Ellery Queen, Inc., consistió en tropezar con el marco de la puerta. Un hecho curiosísimo, que sería instructivo grabar in mente. No, no está ebrio.


  A continuación, avanza hacia el foco de la alfombra castaña, y hace una pausa. Su modo de desplazarse no es tanto un caminar como un pesado trastabilleó; cada pie se eleva con cuidadosa deliberación del piso y vuelve a bajar como estampándose en toda su extensión, de suerte que parece que Cole tanteara su camino sobre un terreno inseguro.


  Contempla a los señores Queen y Rummell con extraña fijeza de bizco. El estrabismo, entrampado en una red de arruguillas radiales, reconoce seguramente como causa sus muchos años pasados en contemplación de las inquietas planicies de los mares asoleados; pero su fijeza, permítasenos sospechar, tiene una raíz más honda.


  La complexión del viejo marino es castaño rojiza. Las estrechas y desvaídas pupilas, visibles detrás de su estrabismo, son claras y juveniles, si bien intensamente enfocadas. Su faz es una máscara, suave, cavernosa y apergaminada. Es erecto, sin vientre prominente.


  Su cráneo está limpio de todo cabello; anchamente combado, parece un hueso pelado y castaño. Y al entreabrir un punto sus pálidos labios, advertimos que es tan desdentado como un embrión.


  Enfundado en venerable traje azul marino con botones de bronce, el millonario bizquea de Mr. Rummell a Mr. Queen y viceversa, revelando toda la vivacidad de un maniquí de sastrería.


  —Un gran placer, un gran placer —exclamó precipitadamente Mr. Queen—. ¿No quiere usted tomar asiento?


  —¿Usted es Queen? —inquirió el gran hombre. Hablaba con un farfulleo estrangulado harto difícil de comprender. Su carencia de dientes le hacía babear y salivar ligeramente cuando hablaba.


  —Servidor. —Mr. Queen cerró los ojos.


  —Hablaré con usted a solas —dijo Mr. Cole con acritud.


  Hermoso hizo una reverencia y esfumóse. Mr. Queen sabía que escuchaba, observaba y atareábase en otras actividades rumelianas, apostado frente a una mirilla en el saloncillo, combinación de laboratorio y cuarto obscuro contiguo al despacho.


  —No mucho tiempo —anunció el gran hombre—. Zarpamos esta noche para las Indias Orientales. Quiero liquidar este asunto. Recién vengo del estudio jurídico de Lloyd Goossens. ¿Conoce usted al joven Goossens?


  —Solo de nombre, Mr. Cole. Su padre falleció hace unos cinco años y ahora su hijo encabeza la firma. Es un viejo y respetable estudio, especializado en la liquidación y administración de grandes fortunas. ¿Estaría usted Mr. Cole… ¡ejem!… liquidando sus bienes?


  —No, no. Sólo dejé mi testamento sellado a Goossens. Solía frecuentar a su padre. Buen hombre. Pero desde la muerte del padre, designé a su hijo coalbacea testamentario de mis bienes.


  —¿Co? —preguntó cortésmente Mr. Queen.


  —Mi amigo Edmund De Carlos compartirá los deberes administrativos con Goossens. ¡No creo que esto le concierna!


  —Naturalmente que no —aseguróle Mr. Queen.


  —Vine a verle por un asunto confidencial. Entiendo que usted conoce su oficio, Queen. Exijo su promesa de ocuparse personalmente del caso. ¡Nada de ayudantes!


  —¿Qué caso, si me hace usted el obsequio? —preguntó Mr. Queen.


  —No se lo diré.


  —¿Cómo?


  —No se lo diré.


  Mr. Queen mirábale con indulgencia.


  —¡Pero, mi querido señor, no puede usted esperar que investigue un caso del cual no sé nada! Soy detective, no clarividente.


  —No esperaba eso de usted —masculló el gran hombre—. Contrato sus futuros servicios. Sabrá usted de qué se trata cuando llegue el momento adecuado.


  —No puedo a menos de preguntarle —observó Mr. Queen— por qué, si tal es el caso, Mr. Cole, no contrata usted mis servicios en el momento adecuado.


  Parecíale que cierta expresión taimada aparecía en la máscara morena del millonario.


  —Dígamelo usted, que es detective.


  —Existe sólo una razón que surge instantáneamente ante los ojos —murmuró Mr. Queen, soliviantándose ante el desafío—, pero me parece tan poco delicado que vacilo en mencionársela.


  —¡Al demonio! ¿Cuál es esa razón? —y las fosas nasales de Mr. Cole traicionaron una fluctuante curiosidad.


  —Si no se decidió por una actitud normal, consistente en contratar a un pesquisa en el momento en que fuera necesario una investigación, ha sido porque usted temía no encontrarse en condiciones de contratar a un pesquisa en ese preciso momento, Mr. Cole.


  —¡Vaya un desatino! Habla usted claro.


  —Porque usted temía, simplemente, que le hubieran muerto.


  El gran hombre aspiró, larga y sonoramente, el aliento.


  —¡Ah! —dijo—. ¡Bueno, bueno! —agregó, como si no hubiera escuchado nada tan sorprendente en todos sus 66 años de edad.


  —¿Luego aguarda usted un ataque contra su vida? —inquirió Mr. Queen, inclinándose adelante—. ¿Tiene usted enemigos peligrosos y activos? ¿Quizá alguno ya ha tratado de asesinarle?


  Mr. Cadmus Cole manteníase silencioso. Sus párpados se bajaron, cerrándose, semejantes al techo segmentado de un observatorio. Luego abrió los ojos y murmuró:


  —El dinero poco importa. Compra siempre al mejor. No fintee. ¿Tomará el caso, Queen?


  —¡Oh, sí! —dijo Mr. Queen con prontitud.


  —Remitiré una carta registrada a Goossens apenas me encuentre de vuelta en el barco, con un agregado que deberá archivarse conjuntamente con mi testamento, que actualmente obra en poder de Goossens. En el mismo especificaré que le he contratado por antelación para ejecutar ciertos servicios a un precio previamente estipulado. ¿Cuál es?


  Mr. Queen podía percibir las vibraciones mentales de Mr. Hermoso Rummell, implorándole la fijación de una cifra ultraastronómica.


  —Dado que ignoro qué o cuánto trabajo involucrará este asunto, Mr. Cole, no me atrevo, honestamente, a determinar mis honorarios. Ya los fijaré cuando llegue, como usted dice, el momento adecuado. En el ínterin, ¿podría sugerirle un anticipo?


  —¿Cuánto? —Cole comenzó a rebuscar en un bolsillo interior.


  —Digamos —Mr. Queen vaciló, mas sólo un instante—, diez mil dólares.


  —Hagamos quince mil —dijo el gran hombre y sacó a luz un libro de cheques y una lapicera fuente—. Gastos pagos. Con su permiso, joven, voy a sentarme aquí.


  El millonario contorneó el escritorio como un clipper bajo una ráfaga borrascosa, desplomóse en la silla de Mr. Queen y, chupándose las mejillas, extendió rápidamente un cheque.


  —Le daré un recibo, Mr. Cole…


  —No es necesario. Anotaré en el talón: «Anticipo por futuros servicios». Buenos días.


  Y el anciano caballero se incorporó, encasquetóse la gorra de marino en su pelado cráneo y caminó, trastabillando, hacia la puerta de la oficina. Mr. Queen precipitóse adelante, mas llegó demasiado tarde para desviar a su extraordinario cliente del marco. Mr. Cole tropezó con el mismo. En su faz veías e una expresión ausente, casi majestuosa, como si no pudieran perturbarle míseros marcos de puertas cuando había tantos problemas importantes por dilucidar.


  Rebotó contra el marco y rió entre dientes.


  —A propósito, ¿para qué cree usted que le he contratado, Queen?


  Mr. Queen devanóse los sesos en busca de respuesta. La pregunta no tenía sentido. Ni pizca de sentido.


  Pero Mr. Cadmus Cole farfulló un «¡No importa!» y cruzó vacilante el saloncillo de recepción y desapareció de la vida de Mr. Queen.


  Cuando Mr. Queen regresó, el chequecillo habíase esfumado del escritorio. Restregándose los ojos, exhalo un «¡Abracadabra!» en el momento en que entraba Hermoso de prisa, procedente del laboratorio, blandiendo el precioso trocillo de papel.


  —Saqué un fotostato del cheque —gruño— por si acaso. ¡Ningún macaco pelado me va a pasar un cheque falso por quince billetes de los grandes y quedarse tan tranquilo!


  —No pareces muy contento —dijo Mr. Queen, alarmado.


  Sentóse al escritorio y endosó precipitadamente el cheque, como si temiera que saliera volando.


  —O el tipo es un loco escapado —exclamo Hermoso con disgusto— o se trata de uno de esos magnates excéntricos a quienes deleita chancearse. Esto es una broma. ¡Ya lo verás! Don Destorrullado detendrá el cheque.


  La mera posibilidad de semejante desgracia hizo desfallecer a Mr. Queen. Apretó el timbre.


  —Miss Penny, ¿ve usted este trozo de papel?


  —Sí, señor, lo veo —replicó Hécuba, contemplando, arrobada, a Mr. Rummell.


  —Mañana por la mañana, a primera hora, llévelo al banco para el cual fue extendido; hoy es demasiado tarde. Si la firma es auténtica, deposítelo en nuestro banco.


  —Optimista —gruñó Hermoso.


  Miss Penny partió con su preciosa carga de papel. Hermoso desplomóse en un sofá de cuero y comenzó a masticar rabiosamente una barra de chocolate.


  —¿Qué sacas tú en limpio del amigo Cole? —preguntó Ellery, con mirada ausente—. ¿No hay algo en él que parece… bueno, que parece raro?


  —El tipo encubre algo. Ni que decirlo —masculló Hermoso.


  Ellery se levantó de su silla de un salto.


  —Pero, ¿y lo otro? Su pestilente, irrazonable curiosidad. ¿Por qué parecía tan ávido de averiguar lo que yo pensaba acerca de para qué me contrataba?


  —Te digo que es un loco.


  Ellery recostóse sobre el escritorio y contempló el dentado horizonte de Times Square. De súbito, hizo una mueca; se había sentado sobre algo largo y duro. Volvióse en redondo.


  —Olvidó su lapicera fuente.


  —Al menos, nos queda eso. —Hermoso contempló, enfurruñado, sus dedos enchocolatados, empezando luego a lamérselos como un minino.


  Ellery examinó la lapicera. Hermoso encendió un cigarrillo. Después de un rato dijo con indiferencia:


  —¿Qué tal?


  —¿Qué deduces tú de esto, Hermoso? —Ellery llevó la lapicera al sofá.


  Hermoso la contempló con curiosidad, a través de las volutas de humo. Era una lapicera, larga y gruesa, cuya tapilla hallábase considerablemente rayada y mellada, siguiendo las rayaduras una suerte de arco. Algunas de las hendiduras eran profundas, y la lapicera toda ofrecía un aspecto de desgaste continuo y prolongado.


  Hermoso contempló, perplejo, la cara de Ellery. Luego destornilló la tapilla y examinó la pluma de oro.


  —Veo una lapicera fuente negra, con filetes dorados de modelo antiguo, que ha visto mucho uso por parte de alguno a quien le gusta una plumada amplia y suave. Es exactamente igual a millones de otras lapiceras fuentes.


  —Pues tengo la idea —respondió Ellery—, que es exactamente desigual a cualquier otra lapicera fuente del mundo.


  Hermoso le miró de hito en hito.


  —Bien, todos estos pequeños enigmas se aclararán con el tiempo. Mientras tanto, Hermoso, te invito a que tomes algunas microfotografías de este objeto. Desde todo ángulo y posición. Y también quiero mediciones exactas. Después la devolveremos al «Argonauta» por medio de un mensajero… ¡Ojalá que pudiera sentirme seguro! —farfulló Queen.


  —¿Seguro?


  —De que el cheque sea bueno.


  —¡Amén!


  Y el mañana dichoso llegó. El sol brillaba; el mensajero informóles haber entregado la lapicera en el yate, en su ancladero del Hudson, y de que no había sido aprehendido como sujeto sospechoso; y Miss Hécuba Penny llegó tarde al trabajo, pero triunfante, portadora del anuncio de que el banco, contra el cual fuera extendido el cheque por los quince mil dólares de marras, había autenticado, prontamente y fuera de toda duda, la firma de Cadmus Cole.


  Después de lo cual sólo quedaba la posibilidad de que Mr. Cole estuviera de buen humor y que proyectara detener el cheque.


  Aguardaron tres días. El cheque fue pagado. Hermoso hizo tres profundas reverencias a la libreta de depósitos bancarios y salió escapado a festejar al becerro de oro.
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  La proporción de mortalidad entre los millonarios de 66 años de edad, que ordenan repentinos testamentos y contratan detectives por razones no reveladas, está destinada a ser elevada.


  Mr. Cadmus Cole falleció.


  Mr. Ellery Queen aguardaba que Mr. Cadmus Cole muriera; esto es, que muriera en sospechosas circunstancias. No preveía que él mismo estuviera peligrosamente cerca de preceder a su cliente en el franqueo de los Portones de la Eternidad.


  El golpe sobrevino la misma tarde del día en que fue abonado el cheque. Mr. Queen había levantado el teléfono para llamar a Lloyd Goossens, el apoderado, a los efectos de sostener con él una conferencia de mutuo esclarecimiento. En el preciso instante en que el secretario de Goossens le comunicaba que el abogado había partido la noche anterior a Londres en urgente viaje de negocios, Mr. Queen experimentó un dolor agudísimo.


  Soltó el teléfono. El dolor desgarróle las entrañas. Musitó un «¡todo me ocurre a mí!» y llamó con un timbrazo a Miss Penny.


  Noventa minutos más tarde Mr. Queen yacía sobre una mesa de operaciones, ignorante de que cierto famoso cirujano le extraía un apéndice que había reventado traidoramente. Después de lo cual el cirujano mostróse grave. Peritonitis.


  Toda la noche, el inspector Queen y Hermoso paseáronse, silenciosos, por el corredor situado enfrente del cuarto de Ellery. Percibían la voz de Queen alzándose en un delirio quejoso. Arengaba a un ente invisible, exigiéndole la respuesta a varios secretos. Las palabras «Cole» y «lapicera fuente» mechaban su monólogo, acompañadas por murmurios, gruñidos y ocasionales risotadas salvajes.


  Con el sol aparecieron el cirujano y el médico interno y varios otros facultativos. Mr. Queen, a lo que parecía, contaba con probabilidades de salvación. Algo había en su mente, afirmaba el cirujano, y ese algo forzaba al paciente a aferrarse, desesperadamente, a un hilillo de vida. Parecía relacionarse con una lapicera fuente y un individuo de nombre Cole.


  —¿Cómo podría usted, doctor —exclamó roncamente Hermoso—, cómo podría usted matar a un tipo de ese calibre?


  Mr. Queen parecía apenas demorar su partida de este valle de lágrimas, oscilando incesantemente bajo los Portones de la Eternidad, algunas veces acá, y otras tantas allá. Pero cuando arribaron las nuevas de que Cadmus Cole había fallecido, cesé de hamacarse, y dio marcha a la empresa de su total restablecimiento con tanta firmeza y determinación que los mismos médicos quedáronse patidifusos.


  —Hermoso, por todos los diablos —imploraba el ilustre paciente— ¡habla!


  Y Hermoso habló. El yate «Argonauta», con su capitán Herrold Angus, había zarpado del puerto de Nueva York la misma noche del día en que Cole visitara la Ellery Queen Inc. Llevaba a bordo a su propietario, su amigo y compañero Edmund DeCarlos, su capitán y una tripulación de doce hombres.


  —¿Ninguno más? —inquirió instantáneamente Mr. Queen.


  —Eso es todo cuanto sabemos.


  El 13 de junio, el «Argonauta» ancló en el golfo de Paria, aguas afuera de Puerto España y, reabasteciéndose de agua fresca y combustible, volvió a hacerse a la vela con rumbo noroeste en el mar de las Antillas.


  El 21 de junio comunicóse al paso con un transatlántico, en un punto situado a unas 100 millas al noroeste de Puerto Gallinas. El capitán Angus cambió los acostumbrados saludos marítimos con el capitán del vapor.


  A las ocho campanadas de la noche del 30 de junio durante una borrasca, el radiotransmisor del «Argonauta». Irradió un llamado general de auxilio, dirigido a cualquier barco que llevara a bordo un médico. Dicho mensaje establecía que Cadmus Cole acababa de sufrir un grave ataque al corazón y que, si bien el capitán Angus contaba con elementos de primeros auxilios en su botiquín y se encontraba en condiciones de ejecutar un tratamiento sencillo, se preveía que el gravísimo estado del paciente exigía, urgente atención médica profesional.


  El White Lady, que navegaba a unas 200 millas al nordeste, respondió prontamente al llamado. El médico de a bordo pidió, por radiotelefonía todos los detalles concernientes al pulso, respiración, presión sanguínea y otros síntomas superficiales del paciente. Dicha información le fue suministrada por vía inalámbrica.


  El médico del «White. Lady» aconsejó entonces inyecciones de digitalina, aplicaciones de hielo y otras medidas de emergencia. El capitán Angus le mantuvo al tanto del estado del enfermo por medio de radiotransmisiones espaciadas cinco minutos. En el ínterin, el transatlántico navegaba a todo vapor en dirección al «Argonauta».


  Pero llegó demasiado tarde. Alrededor de una hora y cuarenta minutos después del primer llamado general, un mensaje inalámbrico, firmado por el capitán Angus y Edmund DeCarlos, anuncióles el fallecimiento de Cadmus Cole. Dicho mensaje concluía agradeciendo los auxilios del «White Lady», e informando que el último deseo del millonario, poco antes de expirar, había sido de que le sepultaran en el mar.


  —¡No, no! —chilló Mr. Queen—. ¡Detenlos!


  —Calma, querido —dijo suavemente Hermoso—. Hace una semana que Cole yace en el fondo del Caribe envuelto, convenientemente, en su mortaja de lona.


  —¡Una semana! —gruñó Ellery—. ¿Todavía estamos en junio?


  —Hoy es cinco de julio.


  —¡Entonces tenemos que hablar a De Carlos, a Angus al radio operador, a la maldita tripulación! ¿Dónde se encuentran actualmente?


  —El «Argonauta» ancló en Santiago de Cuba dos días después del fallecimiento de Cole, vale decir, el domingo pasado. El lunes, el capitán Angus y la tripulación recibieron sus pagas y fueron despedidos.


  —¿Por De Carlos? —inquirió Ellery, luego de profundo silencio.


  —Sí. Y luego De Carlos puso al «Argonauta» en dique seco en ese puerto, remitió los efectos personales de Cole a Estados Unidos, y tomó un avión. Llegará aquí esta noche o mañana por la mañana.


  Mr. Queen mostrábase ominosamente silencioso. Y luego articuló:


  —¡Fi fo fum!


  —¿Cómo?


  —Un ataque al corazón en pleno Caribe y en medio de una borrasca conveniente, una muerte antes que un médico pudiera examinar al moribundo, un entierro en el océano antes que pudiera ejecutarse la autopsia… ¡y ahora el capitán y la tripulación son despedidos antes que pudieran ser interrogados!


  —Encara el asunto de esta manera, Mente Maestra —dijo Hermoso—, porque tal es la forma considerada por don Juan Pueblo. ¿Cedió el minutero de Cole? Tenía66 años de edad. ¿Murió en el mar? Raro sería que así no fuera, dado que pasó sus últimos 18 años a bordo de un yate. ¿Sepultado a muchas brazas de profundidad? Pedido naturalísimo de un hombre moribundo que amaba el mar.


  —¿Y el hecho de que De Carlos despidiera al capitán Angus ya la tripulación en Cuba? —preguntó secamente Mr. Queen.


  —Es verdad, podrían haber tripulado el «Argonauta» en un viaje de retorno al norte. Pero un avión es mucho más veloz, y es natural que DeCarlos quisiera regresar a Nueva York con la mayor rapidez posible. No, hijo, el asunto es tan claro como…


  —Pues a mí no me gusta —dijo Ellery, exasperado—. Cole ordena su testamento, nos contrata, obra archimisteriosamente, muere… ¡algunos emplearían al efecto una palabreja terrible, Hermoso… asesinato!


  —Dice algo al respecto la ley y dice bien —respondió fríamente Hermoso—, y el nombre de ese algo es «corpus delictí»… ¡el cuerpo del delito! Mátenme si veo la forma de dilucidar el misterio, pero supongamos que podamos probar que ha sido un asesinato. Tendríamos que presentar un cadáver, ¿verdad? ¿Y dónde está el susodicho cadáver? Pues sirviendo de bocadillo a los peces en el fondo del Caribe. No, señor, todo lo que podríamos hacer es mostrarnos suspicaces, yeso no se cotiza en el mercado.


  —Es igual, —murmuró Ellery—; ¡nosotros poseemos quince mil dólares de Cole que chillan que no debemos permitir que ninguno se quede tan tranquilo después de asesinar a su dueño!


  —Poseemos ese dinero, pero no creo que sea por mucho tiempo. Deseaba ahorrarte las malas nuevas hasta que te repusieras lo suficiente para aguantar el chubasco. El, tendremos que devolver esa suma a la sucesión Cole.


  —¡Qué! —exclamó Mr. Queen—. ¿Por qué?


  —Porque Cole te contrató a ti, y tú no podrás investigar lo que él quería que investigaras. El médico me avisó que tendrías que salir afuera por lo menos durante seis semanas.


  —No seas tonto —gruñó Ellery—. Tú eres Ellery Queen Inc., y no yo. Investigarás tú.


  —Eso no puede ser. —Hermoso mostrábase sombrío—. Digo que no puede ser porque Cole te contrató personalmente, y tú aceptaste. Eso constituye un contrato por servicios personales. Y un contrato por servicios personales no puede cederse a otra persona. Demos ya por descontados los quince mil dólares de marras y la perspectiva de ser un par de inmundos ricachos.


  —¡Al demontre! —masculló rabiosamente Mr. Queen y a poco se hundió en un ensueño ultraagresivo. Al cabo de un rato sonrió diabólicamente—: Hermoso, ¿a quiénes dijo Cole que designaría como albaceas testamentarios de sus bienes?


  —A Lloyd Goossens y a ese De Carlos.


  —¿No les conoces?


  —No, y la ignorancia es mutua. ¿Por qué?


  —Ellos tampoco me conocen a mí. —Ellery sonrió—. ¿Entiendes ahora?


  —¡Maldito zorro traicionero! —gritó Hermoso—. ¡Y que me hablen luego de hombres de confianza!


  —Cuando Goossens pida por Ellery Queen contestas tú.


  —¡Y yo estaré contigo hasta la muerte! Y ni Goossens ni de Carlos advertirán la diferencia. —Hermoso bailaba de alegría—. ¡Déjame estrechar la mano de un genio!


  —Por favor, mi operación. Por supuesto, ¿tú sabrás que estamos tramando un delito?


  —¿De veras? —Hermoso rascóse la cabeza—. Veamos, veamos. Bueno, me parece que sí, aunque podría dejarme tostar vivo si sé de qué delito se trata. Y lo que es más, se me importa un comino. ¡Adiós, Mr. Queen[1]! —chilló Mr. Rummell.


  —Vaya con Dios[2] —respondió Mr. Queen.


  Lloyd Goossens llamó por teléfono a la mañana siguiente.


  Mr. Rummell, alias Mr. Queen, realizó el viaje en subterráneo a Park Row en tiempo «record».


  Goossens era un hombre de elevada talla y aspecto simpático, cercano a la cuarentena, y vestido como para un salón de modas. Su mirada era insomne y gris. Hermoso, que había leído a Winchell, sabía que Goossens alternaba socialmente con Park Avenue y la calle 52, con su aristocrática esposa y sin ella, conforme cuadraba al momento. Cuando se estrecharon las manos, Hermoso suspiró; «¡qué lindo es ser rico!», murmuró para su coleto.


  —De Carlos acaba de llegar en el avión de la Florida —dijo el abogado, señalando una oficina interior con su humeante pipa—. Supongo que usted le conoce, Mr. Queen.


  «Mr. Queen» miró en torno para ver dónde estaba Mr. Queen, pero luego, recordando que él era Mr. Queen, contestó:


  —Lord Chamberlain, ¿verdad? A propósito, Mr. Goossens, ¿por qué todo este misterio?


  —¿Misterio? —Goossens frunció el entrecejo.


  —Cole no quiso revelar la naturaleza del caso. Prefirió guardarlo cuidadosamente en secreto.


  —No veo por qué —contestó el abogado, perplejo—. En su carta certificada, en que esbozaba los términos del contrato, exponía el asunto con toda claridad. Y desde entonces fue consignado debidamente en su testamento.


  —¿Quiere usted decir que el caso nada tiene de sensacional?


  Goossens sonrió.


  —Tiene sus puntos raros. Venga conmigo, que le presentaré al Gran Visir, y todos juntos examinaremos el asunto.


  Momentos más tarde Hermoso estrechaba la mano de un hombre de mediana estatura, tostado por muchos años de exposición a los vientos salobres y a los soles oceánicos. Los cabellos de DeCarlos formaban una masa pilosa, ondulaba y renegrida; llevaba una barba negra de viejo pirata. Los ojos, detrás de sus anteojos con aros plateados, abríanse de par en par, y parecían ingenuos… quizás demasiado ingenuo, pensó Hermoso para sus adentros.


  Hermoso parecía preocupado cuando se separó de los dos albaceas testamentarios. En el hospital narró a Ellery, que no cabía. En sí de impaciencia, todo cuanto había sucedido, y adiciono una semblanza de DeCarlos.


  —Parece un pirata. ¡Y recién salido del mar Caribe!


  —Sí, sí, pero, ¿y el caso?


  —¡Ah, el caso! —Hermoso miró fuera de la ventana—. Ese caso misterioso por causa del cual estábamos no poco sobresaltados. Bueno, prepárate para una sorpresa. O el viejo Cole era más loco que una chiva o nos encontramos ante un verdadero chasqueador.


  —¿Cuál es el caso, agraviante abogado de café con leche?


  —Encontrar el paradero, lisa y llanamente de dos herederas desaparecidas.


  —¡Oh, no! —masculló Ellery—. Esto es demasiado cargante. No puede ser. ¿Qué dice el testamento? ¿Lo viste?


  —Sí, y tiene sus cosas destornilladas. —Hermoso explicole a Ellery el testamento de Cole.


  —Pero, ¿cómo?, Cole ignoraba el paradero de sus herederas —inquirió Ellery al terminar Hermoso su relato.


  Hermoso se encogió de hombros. La desgraciada experiencia matrimonial de Cole, en Windsor, en los albores del siglo, habíale amargado contra toda la institución del matrimonio. Había tenido un hermano más joven Huntley, a quien envió a Nueva York a los efectos de estudiar bellas artes. En 1906, en Nueva York, Huntley Cole casose en secreto con su modelo, una mujer llamada Nadine Malloy. En 1907 nació una criatura, Margo; y Cadmus, al enterarse por primera vez del casamiento de su hermano más joven, montó en cólera contra lo que consideraba negra ingratitud de Huntley.


  Cadmus cesó de remitir dinero a Huntley y juró no volverle a dirigir jamás la palabra. Huntley llevó a su mujer e hijo a París, en donde pintó, estérilmente, durante dos años, viviendo en mísera pobreza; su único medio de subsistencia eran las paupérrimas ganancias de su mujer como modelo.


  —Este Huntley —agregó Hermoso— era demasiado orgulloso para rebajarse escribiéndole a su hermano millonario. Mas no así su esposa, que veía morir de hambre a su retoño; de modo que escribió una carta a Cadmus, implorándole ayuda. Cadmus replicó —eso es todo cuanto conocemos del episodio parisiense de la rama de los Huntley— afirmando que su hermano se había hecho su propio lecho y así por el estilo… la sarta de tonterías habituales.


  »Sea como fuere, Cadmus rechazó de plano a su cuñada. Huntley se enteró de lo sucedido, según se cree, porque se suicidó inmediatamente después de la llegada de la carta de Cadmus. No existe ningún informe relativo a lo que ocurriera luego a Nadine y Margo. De suerte, pues, que una de nuestras tareas es recoger el hilo perdido de una pista de treinta años de antigüedad.


  —Margo Cole se convierte, pues, en una de las herederas —dijo Ellery— si se la encuentra y se halla en condiciones de satisfacer los requisitos del testamento. ¿Y la otra heredera?


  —Bien, Cadmus y Huntley tenían una hermana más joven, Mónica. Leyendo entre líneas parece que, al enterarse del suicidio de Huntley en París, Mónica culpó del mismo a Cadmus, y al punto levantó campamento y abandonó a su envenenado hermanito. Esto ocurrió no mucho tiempo después de la muerte de Huntley.


  »Sabemos esquemáticamente lo que le ocurrió luego de separarse de Cadmus. Luchó duramente para ganarse la vida hasta que, en 1911, conoció a un individuo de nombre Shawn, contador o algo por el estilo, de Chicago, quien se casó con ella. En 1918 nacióles una criatura, Kerrie… exactamente en el momento en que Shawn fallecía en un hospital de Chicago, aquejado de meningitis espinal.


  »Mónica quedó sin un centavo. Desesperada, escribió a su hermano Cadmus, explicándole lo ocurrido y suplicándole su ayuda, al igual que nueve años atrás hiciera la esposa de Huntley. Y bien, Mónica recibió prácticamente la misma respuesta: ella misma habíase excluido de toda ayuda al casarse, y ya podía tirarse al río. Este fue el último informe que tuvo Cadmus con referencia al paradero de su hermana y de la pequeña Kerrie. La carta de Mónica llevaba matasellos de Chicago, el 9 de septiembre de 1918.


  —¿Nada para Mónica, eh? —musitó Mr. Queen.


  —Ni un adarme. Por supuesto, quizás esté muerta. Cole dejó la parte principal de sus bienes, como te he dicho, a sus dos sobrinas, Margo Cole y Kerrie Shawn…


  —¿No podrá alegarse demencia? —preguntó Mr. Queen, esperanzado.


  —No hay caso. Goossens ya ha consultado a varios psiquiatras. De acuerdo a los informes, Cole era clínicamente sano. Del punto de vista legal, por supuesto, gozaba del derecho de estipular todas las condiciones descabelladas que se le antojara en el legado de sus bienes. DeCarlos, que se encuentra en óptimas condiciones para saberlo, rechazo de plano cualquier insinuación al respecto. ¡Y le conviene, amigo, pues el viejo Cole le legó un millón de dólares, contantes y sonantes, y un hogar para toda su vida en la mansión de Tarrytown!


  —¿Interrogaste a De Carlos acerca de las circunstancias que rodearon la muerte de Cole?


  Hermoso asintió.


  —Sí, pero es un tipo frío y se aferró a lo que dijera anteriormente. Le censure por no haber retenido al capitán Angus y al radio operador cuando distribuyó a la tripulación del yate por toda la creación.


  —¿Y por qué?


  —Esos dos son los que atestiguaron la validez de la firma de Cole al pie del testamento, aparte de DeCarlos.


  —¿Y qué más?


  —Antes de poder aprobar un testamento, es necesario que dos de los testigos firmantes sean presentados y examinados, si se encuentran dentro del territorio nacional para determinar si son competentes y capaces de testificar. En ausencia de cualquiera de los testigos, el juez de testamentarías puede dispensarse discrecionalmente de su testimonio y admitir el testamento en base al testimonio del otro. De modo, pues, que, en ausencia del capitán Angus y del radio operador, dependeremos por completo del testimonio de DeCarlos.


  Mr. Queen frunció el ceño.


  —Eso sí que no me agrada.


  —Bueno, se ordenará seguramente una verificación por cuanto el juez, a no dudarlo, querrá mejores pruebas de la simple palabra de uno solo de los testigos. Exigirá un examen de la escritura del testador y de la del capitán Angus, y así por el estilo. Debe haber centenares de autógrafos de Cole en existencia y todos serán examinados.


  —¡Y yo tengo que marcharme a las montañas! —masculló rabiosamente Mr. Queen—. ¡Maldito sea mi vermiforme apéndice!


  Hermoso pertrechó a dos colaboradores suyos con los nombres y descripciones del capitán Angus y la tripulación del «Argonauta», y les despachó a Santiago de Cuba a los efectos de emprender una discreta investigación. Lanzó, asimismo, a una fidedigna agencia francesa de detectives tras las huellas de Nadine y Margo Cole, insertó profusión de avisos en los diarios franceses y norteamericanos y luego se puso a buscar los rastros de Kerrie Shawn.


  Más rabioso que una víbora, Mr. Queen partió para los Adirondacks. Desde su «Elba» siguió las andanzas y malandanzas de Mr. Edmund DeCarlos por intermedio de las crónicas chismosas y sociales de los periódicos neoyorquinos. De Carlos, coalbacea testamentario de la sucesión Cole y futuro coadministrador, habíase concedido permiso, como beneficiario, para instalar sus reales en la mansión de Tarrytown, aun antes de que fuera aprobado el testamento.


  La casa y terrenos adyacentes habían estado bajo la supervisión de un cuidador antes de su muerte, ocurrida en 1937. Al parecer, Cole no se había decidido nunca a contratar otro cuidador, pues el lugar había sido dejado tapiado y en mal estado de conservación. Cuando DeCarlos se instaló en el mismo, llamó a numerosos decoradores y criados y se estableció, en solitaria grandeza, como señor de la mansión.


  A poco inició una desesperada y alocada búsqueda de placeres. La faz barbuda de DeCarlos, sus dientes amenazantes y cabellera enmarañada comenzaron a aparecer regularmente en las fotografías periodísticas. De la noche a la mañana se convirtió en el bon vivant máximo de Nueva York, en el primerísimo benefactor de varias solitarias damiselas del coro, en desatinado derrochador y frecuentador asiduo de notorios clubs nocturnos y sospechosos garitos.


  —Si el tipo continúa a este paso —pensó sombríamente Mr. Queen— ¡el legado del millón de dólares se hundirá bajo el peso de sus propias hipotecas!


  Edmund De Carlos era hijo de madre brasileña y padre británico, y había nacido en el interior del Brasil, en una plantación de café, el año 1889. De ese modo, rumiaba Mr. Queen desde su elevado mirador, el hombre anda por la cincuentena; en las fotografías, el pirata parecía más joven.


  Mr. Queen decidió, de súbito, que Mr. DeCarlos necesitaba vigilancia.


  Mientras tanto, Hermoso desatinábase detrás de una pista insegura.


  Dando comienzo con un dato de veintiún años de antigüedad —el hecho de que el esposo de Mónica Shawn había fallecido en un hospital de Chicago—, Hermoso siguió un rastro conducente a un departamento de Chicago, y llego a una escuela mercantil, en donde, al parecer, la joven viuda hablase inscripto para aprender un medio práctico de ganarse su vida y la de su pequeña, luego que Cadmus Cole le negara toda ayuda económica.


  St. Louis, Minneapolis, Nueva York… pensiones económicas, pequeños departamentos, un mísero hotel de gente de teatro, una escuela de danzas y de arte dramático para niños… Ávidamente, Hermoso rebuscó por todo Broadway. Al final, de los polvorientos archivos de una agencia teatral desenterró una vieja fotografía de una hermosa adolescente llamada Kerrie Shawn. Mas luego perdió el rastro.


  Durante sus investigaciones neoyorkinas Hermoso enteróse por Lloyd Goossens que el juez de testamentarías habíase declarado satisfecho ante las pruebas aportadas a favor de la firma testamentaria de Cadmus Cole. Existían numerosos ejemplares de la escritura de Cole a los fines de comparación legal: en cheques, en documentos autorizados, en archivos de bancos extranjeros y nacionales, que databan de casi veinte años atrás. La firma del capitán Angus fue asimismo autenticada por medio del libro de bitácora del «Argonauta» (en el cual habían sido consignados con minuciosidad todos los detalles inherentes a la enfermedad y muerte de Cole concordantes, al pie de la letra, con el informe verbal presentado por DeCarlos).


  —Ya está casi todo listo —dijo Goossens a Ellery—. El activo, en relación a la importancia de la fortuna, se encuentra en estado muy saneado. La cuarta citación ha sido publicada hace algunos días, Queen… ¿cómo anda pues, la búsqueda de las dos muchachas?


  Hermoso comenzó a rebuscar de nuevo. Descubrió una nueva pista que le condujo al oeste. Pero en Cincinati tropezó de nuevo con un callejón sin salida.


  —No comprendo por qué esta muchacha Kerrie Shawn no contesta a los avisos personales que hemos publicado —quejóse Hermoso a Ellery en el curso de una conversación telefónica a larga distancia—, a menos que haya salido de los Estados Unidos, o esté muerta. Por lo que toca a este asunto, la publicidad periodística hubiera sido suficiente para extraerla del África, y hasta de entre los muertos.


  Mr. Queen reflexionó unos instantes.


  —Existen informaciones bien claras de que Mónica Shawn hacía dar lecciones de baile y arte dramático a su hija, ¿no es verdad? Pues bien, enfocando el asunto desde un punto de vista profesional…


  —Oye, Cerebro Genial —gruñó Hermoso—, fastidié tanto a los agentes y empresarios neoyorkinos que amenazan hacerme detener si asomo las narices de nuevo por allí.


  —¿Hacia dónde se orienta —inquirió dulcemente Mr. Queen— eventual e inevitablemente, toda mamá ambiciosa, norteamericana, poseedora de una hermosa criatura con talento, real o imaginario?


  —¡Qué imbécil he sido! —rugió Hermoso—. ¡Adiós!


  Diez días más tarde Ellery recibía un telegrama de Hollywood.


  «He hallado a Kerrie Buuuu Buuuu signo de admiración. Hermoso».
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  En la oficina Central de Reparto, de Hollywood, Hermoso no logró encontrar a ninguna Shawn, pero sí a tres Kerrie. Examinó sus retratos. Kerrie Acres era una negra. Kerrie E.Alban una actriz de carácter, ya de edad. Kerrie Land era una jovencita.


  Su carita era bonita. Un par de ojos claros le miraron rectamente; parecían burbujear como el champaña. Un mentón hendido, una naricilla respingada, suaves y negros mechones de cabellos… ¡bonita, bonita!


  Hermoso comparó la cara de Kerrie Land con la fotografía de Kerrie Shawn cuando niña. Advertíase al punto una visible semejanza. Pero quería asegurarse.


  Sonsacó una dirección de la avenida Argyle y un número telefónico a uno de los empleados de la oficina aludida y llamó al número en cuestión.


  Contestó una voz de mujer identificóse con voz ronca, como perteneciente a la Oficina de Reparto y pregunto por Kerrie Land. La mujer contestóle que Kerrie Land estaba trabajando en otro punto desde hacía dos meses y que aguardaba su regreso para dentro de unos días. Colgó bruscamente el receptor.


  Hermoso regresó al hotel, observóse de arriba abajo, decidió consigo mismo que sus ropas estaban bastante raídas como para convencer hasta a la propietaria de una pensión hollywoodense, facturó su equipaje y, llevando una sola valija, dirigiose a la dirección de la avenida Argyle.


  Tratábase de una pensión de frente encalado que desde hacía largo tiempo había reventado sus costuras un lugar descolorido, miserable triste uno de los tantos alojamientos, lúgubres y desagradables, de la ciudad encantada.


  Hermoso comenzó a sentirse un verdadero Santa Claus. Llamó al timbre de la puerta de calle y, a poco, abrióle una mujer deforme, envuelta en un viejo batón y calzada con zapatillas afieltradas.


  —Quiero un cuarto —dijo.


  —¿Extra? —Ella mirábale con expresión carente de amistad.


  —Busco trabajo en las películas —admitió Hermoso.


  —Seis dólares por adelantado. Sin jabón ni toallas. —La mujeruca no se movió siquiera hasta que el joven no le hubo dejado husmear el ventrudo interior de su billetera—. ¡Ah! ¿Es nuevo en la ciudad, eh? Bien, le mostraré lo que tengo. ¿Da fiestas?


  —No conozco a nadie en Hollywood —dijo Hermoso.


  —Con ese rollo, pronto conocerá hasta por demás.


  —Soy un sujeto respetable, si es eso lo que quiere usted insinuar, preciosa —exclamó, sonriendo, Hermoso.


  —Procure no olvidarlo. Regento una casa decente. ¿Su nombre?


  —Queen. Ellery Queen.


  Ella encogióse de hombros y subió arrastrándose escaleras arriba. Hermoso mostrábase riguroso criticador de los cuartos que la mujer iba enseñándole con indiferencia. Observaba las tarjetitas de los nombres sobre las puertas. Cuando vio una que decía: «Kerrie Land-Violet Day», escogió el cuarto más cercano sobre el mismo piso, pagó por adelantado una semana de alquiler, y luego se instaló para aguardar el retorno de la sobrina de Cadmus Cole.


  Aquella noche infiltróse en el obscuro dormitorio compartido por Kerrie Land y Violet Day, y lo inspeccionó sin remordimiento alguno.


  Tratábase de un cuartucho miserable, semejante al suyo propio; un destartalado tocador, cubierto con una cenefa de género ordinario, manchado en una punta con lápiz labial y polvo; un armario abierto, ante el cual colgaba una desvaída cortina de cretona y en cuyo interior veíanse algunas decenas de endebles perchas metálicas; un escritorio cojo; dos lechos bajos, de hierro, apelotonados; de los muros colgaban varias fotografías, sin marco, de Kerrie, y de una adusta rubia, de cabellos largos y aspecto de hartazgo del mundo.


  Uno de los lechos exhalaba un perfume fuerte: Violet Day, decidió Hermoso, poco caballerescamente. El otro despedía un suave y limpio olor; sin duda alguna, el de Kerrie.


  Pobre muchacha.


  Hermoso sintióse furioso consigo mismo. ¡Conmoviéndose por una morenita envanecida, con delirios de estrellato y ojos invitadores! ¡Demontres! ¡Si le aguardaba una fortuna más grande que la que él pudiera soñar en toda su vida!


  Y comenzó a prepararse para su primera entrevista con Kerrie Shawn con extraña e irresistible avidez.


  Cuatro días más tarde vio a la muchacha. Oyó a un taxímetro detenerse frente a la casa, una vocecilla alegre, pasos ligeros. Instantáneamente salió fuera de su cuarto y apostóse en lo alto de las escaleras, con el corazón dándole tumbos.


  Al pie de la escalera apareció la rubia alta y adusta, cargando, como un estibador, con dos enormes valijas. Seguíala una morena, que reía mientras llevaba un maletín. Y, de súbito, hubo calor y alegría entre aquellos sombríos muros.


  —¡Vamos, Vi! —gritó Kerrie volando escaleras arriba. En el rellano hallábase Hermoso mirándolas.


  —¡Oh! —dijo Kerrie, tropezando con él en la penumbra—. ¡Hola!


  —¡Hola!


  —¿Es usted nuevo?


  —Como un recién nacido.


  —¿Cómo? ¡Vi, es un hombre chistoso! Mi nombre es Kerrie Sh… digo, Kerrie Land. Esta es mi compañera de pieza, Violet Day.


  —¿Qué tal? Soy Queen. Ellery Queen. —Hermoso miraba y remiraba.


  —«Eso» habla —dijo la rubia, espiándole—. Apenas nos demos cuenta, nos tocará por cinco dólares. ¡Andando, Kerrie! Mis pobres pies chillan como si los desollaran.


  Y dejaron a Hermoso sonriéndose entre las sombras. Diez minutos más tarde llamaba con los nudillos en la puerta.


  —¡Adelante! —invitó Kerrie.


  La chica llevaba un traje de entrecasa. Flores rojas y un ceñidor. Sus piececitos estaban desnudos. Cabellos revueltos… ¡y tan bonitos! El maletín yacía abierto sobre el lecho —el del suavísimo perfume, advirtió Hermoso con obscura satisfacción— y Kerrie guardaba un par de calzones negros en uno de los cajones del armario.


  —¡Otra vez en casita! —exclamó Violet, desperezándose voluptuosamente sobre la cama excesivamente perfumada y meneando con éxtasis los deditos de sus pies—. Kerrie, ¿no te avergüenzas de ti misma? ¡Exhibiendo así tus íntimos secretos femeniles!


  —¿Qué tal? —murmuró Hermoso, siempre sonriente.


  Sentíase maravillosamente bien, sin que supiera el porqué. Igual que si hubiera bebido cinco copas.


  —¡Váyase de aquí! —dijo la rubiecita—. Aquella muchacha ha nacido con el alma de una girl-scout, y yo fui traída a este mundo nada más que para protegerla contra los hombres de famélica mirada que imaginan parecerse a Robert Taylor.


  —¡Cállate, Vi! —terció Kerrie—. Adelante, Ellery… ¡no le vamos a morder! ¿Tiene whisky?


  —No, pero sé dónde podría obtenerlo en abundancia.


  —¡Oiga! Retiro lo dicho —exclamó Vi, sentándose sobre el lecho—. ¿En dónde?


  —Soy nuevecito en Hollywood —respondió Hermoso—. Solitario.


  —¡Es solitario! —gritó con alborozo la rubia—. Pero no ignora en dónde puede encontrar un poco de whisky. Kerrie, ¿sabías tú que se parece a Robert Taylor?


  Hermoso prefirió pasar por alto su observación.


  —Miss Land, ¿aceptaría usted cenar conmigo y beber ese whisky?


  Vi se abrazó las rodillas.


  —Solitario… cena… Whisky… ¿Qué es esto? ¿Acaso «La Viuda Alegre»? Juraría que antes que quieras darte cuenta ese muchacho te hará palmear los músculos, Kerrie.


  —Aceptaremos encantadas —dijo Kerrie, haciendo ligerísimo hincapié en la palabra aceptaremos—. Comprendo lo que usted siente, Ellery. ¡Es una reunión… de nosotros tres!


  —¿De nosotros tres? —murmuro fríamente «Mr. Queen».


  —Sí, pero nosotras pagaremos nuestras consumiciones.


  —¡Nada de eso! ¿Por quién me tomaron, nenas?


  —Por un millonario, o bien por uno que se hace la comida —exclamó positivamente Kerrie—. El rollo de billetes de banco no le durara toda la vida, Ellery, y nosotras acabamos de trabajar dos meses de un tirón actuando de hawaianas. ¿No éramos hawaianas, Vi?


  —No recuerdo bien.


  —Concédanos media hora para ducharnos y cambiarnos de ropa —agregó Kerrie, y al decir estas palabras surgió de la nada un delicioso hoyuelo en su rostro que traspasó a Mr. Rummell como un aguzado dardo— y estaremos con usted —y fue a colocarse a su lado, sonriendo delante de la entreabierta puerta.


  Algo tremendo ocurrióle entonces a Rummell, igual que un súbito ataque cardiaco. ¿Qué demontres le pasaba? A poco se encontró en el sombrío vestíbulo, jadeante y recostado contra el húmedo muro.


  Permaneció allí algunos minutos, enjugándose el sudor que perlaba su frente. ¡Puf! Luego, bajó volando las escaleras precipitóse al teléfono y envió el telegrama de marras a Mr. Queen, finiquitado con el signo de admiración.


  Los tres cenaron —a cuenta de «Mr. Queen»— en el Cocoanut Grove del «Ambassador».


  Hermoso bailó por turno con Kerrie y Vi. Ésta limitábase a bailar, mientras que aquella flotaba en los aires, como si formara parte integral de él. Y Rummell saboreó el placer de la danza por primera vez en su vida.


  De súbito, Violet Day sintióse aquejada de fuerte jaqueca y, a pesar de las protestas de Kerrie, se separó de ellos.


  Kerrie se echó a reír.


  —Aceptación incondicional, joven. ¿Sabía usted eso?


  —No le entiendo.


  —Vi desarrolla jaquecas como quien abre o cierra una canilla de agua. Ya que me ha dejado entregada a su merced, es porque imagina que usted es un buen muchacho.


  —¿Y qué piensa usted al respecto? —Hermoso inclinose adelante con ávido gesto.


  —Yo no soy tan ingenua. La cubierta es por demás hermosa, pero ¿y el libro? ¡Ya aprenderé a conocerle mejor cuando me lleve a casa de vuelta!


  Hermoso parecía ligeramente desilusionado.


  —Hábleme de usted misma, Kerrie.


  —Poco es lo que podría decirle.


  —¿Hace mucho tiempo que usted y Vi son amigas?


  —La conocí en Hollywood. —Kerrie volvió lentamente el vaso del vermut entre sus largos deditos ahuesados—. Vi me tomó bajo sus alas maternales cuando falleció mamá. Igual que una clueca. Y sospecho que esta pobrecita era una especie de polluelo desahuciado.


  —No se imagina cuánto lo lamento… Su madre ¿verdad?


  —Falleció de pulmonía. Sin resistencia. Agotada en sus tentativas de hacer una Greta Garbo de un asno. —Kerrie sacudió su cabecita—. Pero, hablemos de otras cosas.


  —Sospecho que llevó usted una vida dura y amarga.


  —Todo no han sido rosas. Mónica…


  —¿Mónica?


  —Mi madre. Mónica Cole Shawn. Mi nombre verdadero es Shawn. Mónica esclavizóse toda la vida para verme convertida en algo… y por ello me siento ahora un tanto amargada… Pero, ¿cómo pudimos llegar a conversar sobre este tema? Pues bien tengo un tío que es un canalla de primera clase. Él es el verdadero responsable de los sufrimientos y estrecheces de mi madre Pero no veo cómo…


  —Mónica Cole Shawn —murmuró Hermoso—. ¡Vaya, es curioso! El nombre de su tío es Cole, ¿verdad?


  —Sí, Cadmus Cole. ¿Por qué?


  —Su nombre apareció en los diarios. ¡De suerte que usted es su sobrina!


  —¿En los diarios? Desde hace dos meses no abro un diario. ¿Qué diablos hizo mi tiíto? ¿Ametralló el Registro Civil?


  Hermoso la miró de hito en hito.


  —¿Ignoraba usted, entonces, que su tío acaba de fallecer?


  Ella permaneció largo rato sumida en el silencio, algo más pálida que antes.


  —No, no lo sabía. Lo siento, desde luego; pero trató a mi madre de modo abominable, y temo no poder derramar ni una lágrima en su memoria. Nunca le conocí. —Frunció el entrecejo—. ¿Cómo murió?


  —De un ataque al corazón, durante un crucero en el Caribe. Fue sepultado en el mar. Navegaba en su propio yate, como sabrá usted.


  —Sí, ocasionalmente leía algo sobre él. Se le suponía una fortuna inmensa. —Kerrie frunció los labios—. Y mientras él malgastaba su dinero en yates y lujosas mansiones, mi pobre madre esclavizábase en el trabajo, viviendo en cuartillos obscuros, cocinando sobre mecheros de gas… ¡si había algo para cocinar!… Tomé un trabajo cuando tenía dieciséis años, porque no podía sufrir que mi madre agostara su vida por mí. Pero igual lo hizo, y cuando falleció el año pasado, parecía una mujer muy vieja a pesar de sus 52 años. El bondadoso tío Cadmus podría haberle ahorrado tantos sufrimientos… si no hubiera sido un maníaco enfurecido contra el matrimonio. Cuando mamá se casó y murió mi padre, ella escribió una carta a Cadmus… y aún conservo su respuesta. —La boquita de Kerrie tembló perceptiblemente—. ¡Oiga usted, don Meterete! Ya es suficiente… basta, antes que me ponga a llorar a gritos sobre su hombro.


  —¿Sería usted capaz de eso, Kerrie? —murmuró Hermoso—. Bien, voy a hacerle una confesión.


  —¡Si ésta parece la noche de los Corazones Acongojados!


  —Soy un canalla.


  —¡Mister Queen! Mil gracias por la advertencia.


  —Digo que soy un embustero. No soy extra. No estoy en Hollywood en busca de trabajo. Vine aquí con un solo objeto… ¡encontrarla a usted!


  Ella mirábale perpleja.


  —¿A mí? ¿A encontrarme a mí? —balbuceó.


  —Sí, soy detective privado.


  —¡Oh!


  —La Agencia Queen fue contratada por su tío antes de su fallecimiento. Nuestra tarea consistía en descubrir el paradero de sus herederas después de su muerte.


  —¿Sus herederas? ¿Quiere usted decir que murió y me… legó… dinero?


  —Usted lo ha dicho, Kerrie.


  La muchacha se asió de la mesa.


  —¿Creía ese hombre que podría sobornarme… pagarme un dinero vil para hacerse perdonar… el asesinato de mi madre?


  —Comprendo lo que usted siente, Kerrie. —Hermoso colocó una de sus zarpas sobre la helada manecita de la joven y se la oprimió cálidamente—. Pero no haga nada desatinado. ¡El pasado, pisado! Su tío murió, y dejó muchísimo dinero… a usted y a una prima suya, Margo Cole, única hija de su tío Huntley, si podemos encontrarla. Esa fortuna pertenece a las dos.


  Ella conservábase silenciosa.


  —Parte de ese dinero habría sido de su madre, mientras estuviera con vida, ¿verdad? Entonces, ¿qué inconveniente existe en aceptarlo ahora? Ya no puede volverla a la vida, pero sí puede y debe usted gozar de las buenas cosas del mundo. ¿Gusta usted de Hollywood?


  —No, lo odio —dijo la chica en voz baja— porque es un lugar en donde sólo importa el talento… ¡y yo no tengo ni pizca! Podría abrirme camino hasta figurar en «bocadillos» cinematográficos, pero no soy actriz. No quiero engañarme a mí misma. Enfrento una vida como la de Vi… pensiones baratas, una alimentación deficiente… remendarse las corridas en las medias de seda, porque no cuento con los medios para adquirir otras nuevas… —Estremecióse de pies a cabeza.


  —¿Quiere usted saber algo más?


  Kerrie sonrió mientras retiraba la mano.


  —Está bien, Dick Tracy… ¡descargue la mercancía!


  —Kerrie, su tío murió multimillonario.


  —¿Un… un qué? —chilló la jovencita.


  —¿No sabía usted a cuánto ascendía su fortuna?


  —No, pero imaginaba… creía que…


  —Sus bienes estímanse en unos cincuenta millones de dólares.


  —¿Cincuenta millo…? —Su lengua y labios parecieron paralizarse. Su aliento exhalábase en rápidos y entrecortados jadeos.


  —Bébase otra copa. ¡Camarero! ¿Whisky?


  —¡Oh, sí, whisky… y por barriles! Dígame algo más. ¿Oí decirle cincuenta millones? ¿No habrá sido un desliz de su lengua, joven? ¿No querría usted decir cincuenta mil? ¿CINCUENTA MILLONES?


  —¡Uf! ¡Calma, calma! No recibirá usted esos cincuenta millones, Kerrie.


  —Pero yo pensaba que… ¡Oh, poco me importa! De todos modos, ¿quién podría derrochar semejante fortuna? ¿Cuánto es en realidad?


  —Vamos a calcular un poco. —Hermoso comenzó a garabatear sobre el mantel—. La fortuna asciende a unos cincuenta millones. Su tío no echó mano del sutilísimo recurso de muchos millonarios con el cual suelen defraudar a las autoridades constituidas cercenándoles las tasas a las herencias. De modo, pues, que dichas tasas les llevarán alrededor de treinta y cinco millones.


  —¡Adelante! —murmuró Kerrie, cerrando los ojos—. ¿Qué me importa a mí la manera en que despilfarró el dinero?


  —Los honorarios y gastos generales ascenderán, probablemente, a medio millón de dólares. Eso deja catorce millones y medio invertidos en acciones saneadas a un interés del cuatro por ciento… ¡hum!… deducimos una entrada anual de quinientos ochenta mil dólares.


  —¿Qué? —dijo Kerrie, abriendo los ojos.


  —Aun ignora usted lo principal. Ya le explicaré todo más tarde. Y bien, son dos las que participarán de esta suma… su prima Margo y usted.


  —¿Cómo está usted, Margo? —musitó la chica riéndose entre dientes con júbilo infantil—. ¿Compramos la bañera de oro para las dos?


  —¿Quiere usted decir…? ¡Oh! Es verdad que nunca llego a conocerla. De todos modos, su media parte anual llega a doscientos noventa mil dólares. Los impuestos a las entradas arrebatarán de esta suma alrededor de ciento sesenta mil, de suerte que gozará usted de una renta igual a ciento treinta mil dólares anuales.


  —¿A cuánto asciende eso por semana? —murmuró Kerrie—. Ese es el número que quiero. Siempre fui un burro en cálculos, joven.


  —Sube a dos mil quinientos dólares semanales —respondió Hermoso, garabateando este último número.


  —Dos mil qui… ¿Todas las semanas? ¿Una sí y otra también?


  —Exactamente.


  —¡Oh, eso es mucho mejor que ser estrella cinematográfica! —grito Kerrie—. ¡Dos mil quinientos dólares semanales, limpios de polvo y paja! ¡Oh, yo estoy soñando! ¡Deliro! Despiérteme de un pescozón…


  —Es verdad. Pero…


  —¡Oh! —dijo Kerrie, ligeramente. Y luego suspiro—. ¡Ahí viene la trampa!


  —Bueno… diga mejor «ciertas condiciones»… A propósito se me ha dado el poder de respaldarla financieramente en todo lo que quiera hasta que lleguemos a Nueva York. Una especie de dinero a cuenta contra los dos mil quinientos en cuestión. Vale decir, sí acepta las condiciones.


  —Oigámoslas —exclamó nerviosamente la muchacha—. Bien puedo ahora oír lo peor…


  —En primer lugar —puntualizo Hermoso— ¿es usted casada?


  —No, pero soy niña casadera. ¿Proyecta usted pescar a la heredera de la temporada? ¿Que me propone, joven?


  —Nada tengo yo que ver en esto. —Rummell se ruborizó—. ¿Existe alguna posibilidad de que usted contraiga matrimonio en un futuro cercano? Esto es, ¿está usted comprometida? ¿O tiene usted algún amigo?


  —Soy libre Virgen y veinteañero.


  —Entonces le basta aceptar las condiciones impuestas por su tío para que la mitad de la fortuna sea suya. Bien, las condiciones del caso. La primera de ellas es la siguiente: que acceda usted a vivir con la otra heredera en la mansión de su tío en Tarrytown, sobre el Hudson. La casa será mantenida por un año por la sucesión. Vivirá usted exclusivamente en dicha mansión durante ese año; después de lo cual quedará en libertad de vivir en donde le plazca.


  —¡Uf! —exclamó Kerrie—. Comenzaba a sentirme preocupada. ¡Vaya, ésa no es una condición, sino una bendición! Una casa hermosa, automóviles, todos los vestidos del mundo una doncella para arreglarme los cabellos, tres comidas decentes por día y un par de cocineros desviviéndose por prepararlas… Joven, eso… es una maravilla ultraterrenal. ¡Veamos la otra condición!


  Hermoso extrajo un papel del bolsillo.


  —Voy a leerle —murmuró lentamente— una transcripción de unos párrafos del testamento de su tío.


  Y leyó:


  «Al imponer esta segunda condición a mis herederos, siento que es necesario prevenirles contra esa insidiosa, degradante y fatal institución en las relaciones humanas conocida como matrimonio. He sido casado y no lo ignoro. En lo mejor, es una asfixiante y monótona prisión. En lo peor, un infierno. Desde mi divorcio me he mantenido —y me mantengo aún— soltero. Mi único amigo, Edmund DeCarlos, a quien legué en mi testamento un millón de dólares y un hogar para toda la vida, si así lo desea, es ahora —y siempre lo ha sido— soltero. Discutimos ese punto infinidad de veces y concordamos en que la mayoría de los males del mundo podrían atribuirse al casamiento, o mejor aún, a sus efectos sobre los individuos. Él incitó a los hombres y a las mujeres a tornarse avariciosos, inspiró crímenes horrendos, y es histórico que suscitó guerras e infames traiciones internacionales. Soy un hombre viejo; mis herederas, si todavía viven, serán jóvenes. Se hallan en libertad de rechazar mis consejos por supuesto, pero sólo a expensas de las buenas cosas del mundo que me encuentro en situación de ofrecerles…».


  Hermoso volvió el papel al bolsillo.


  —Hay más de lo mismo. Pero creo que tendrá ya una idea del caso.


  Kerrie parecía atónita.


  —¡Mi tío estaba loco!


  —No —murmuró fríamente Hermoso— se encontraba en sus cabales… desde el punto de vista legal y también, según parece, del médico. Sentíase anormalmente enconado y amargado contra ese punto solamente. Supongo que todo data de la infame jugarreta que le hiciera su mujer, a principios del siglo, por 1902 o 1903… De todos modos, su tío odiaba de tal manera el matrimonio que de ello depende su herencia.


  —No comprendo cómo…


  —El testamento estipula que la renta pagadera a cualquiera de sus herederas cesará automáticamente, y que dicha heredera, desde ese mismo momento en adelante, perderá todo derecho a su parte de la herencia, sí y cuando contraiga matrimonio.


  —¿Quiere usted decir —gritó Kerrie— que si acepto ese legado no podré casarme jamás?


  —No, si desea seguir embolsando los dos mil quinientos dólares semanales.


  —¿Y si rechazo todo de plano, o bien acepto y luego me caso?


  —Su prima Margo, si se halla en condiciones, se convertirá en heredera única. Su parte engrosará la suya. O si ambas no son elegibles, el testamento indica que la renta de los bienes será donada por los albaceas testamentarios a las sociedades de beneficencia que consideren más indicadas en tal sentido, continuando aquéllos en sus cargos de albaceas de la fortuna. O bien, si las herederas son aptas, a la muerte de una de ellas la renta irá a la sobreviviente. A la muerte de la misma, dicha renta se invertirá en obras de caridad.


  Kerrie se mantuvo silenciosa largo tiempo. La orquesta tocaba un fox y la muchedumbre bailaba envuelta en luces coloreadas; el rostro de la muchacha parecía rodeado de sombras trombónicas.


  Hermoso aguardaba su decisión con curiosa avidez.


  No podría rechazar eso de plano. No sería de carne y hueso si así lo hiciera. Y era de carne y de hueso y muy humana; él podría atestiguarlo, pues la había retenido en sus brazos mientras bailaban lánguida mente.


  Las condiciones impuestas por Cole habrían sido fáciles de cumplir para cualquier otra muchacha. Pero Kerrie era de las mujeres que sólo aman y son amadas por el camino más recto. Para ella, sería lo uno o lo otro: o el dinero o la felicidad.


  Hermoso sabía lo que ella estaba pensando. En aquel momento no estaba enamorada de ninguno. Y tal vez no había amado nunca. Con su cuerpo, con su carita, debía haber habido infinidad de hombres… mas todos movidos por torcidos pensamientos. Y quizás sentiríase inclinada a mostrarse cínica con los hombres. De modo, pues, ¿qué era lo que desdeñaba? Algo inexistente, sin duda alguna, por algo transformable, instantáneamente, en todas las cosas buenas y deliciosas de la existencia, algo de que jamás había gozado.


  Kerrie se echó a reír, con risa extraña y estremecida.


  —Está bien, tío Cadmus, venciste. Moriré virgen. Otras mujeres murieron así. Quizás me convierta en una santita. ¿No sería eso admirable, Ellery? ¡Santa Kerrie! ¡Y todas las otras vírgenes me pondrán velas y rezarán ante mi santuario!


  Hermoso se quedó silencioso.


  —No puedo rechazar de plano ese dinero —gritó Kerrie, con desesperación—. ¡No puedo! Ni yo ni nadie. Ni tampoco usted.


  —Eso no sería un problema para mí —masculló sordamente Hermoso.


  Ella le miró rectamente en los ojos.


  —Ni tampoco para mí —dijo—, pero creo que pensamos en problemas distintos.


  —Felicitaciones —respondió Hermoso.


  Tenía que ser así. Y, a no dudarlo, ella tenía razón. Hermoso no ignoraba lo que era sentirse hambriento, ambular por la vida, atisbar el mundo desde un mísero agujero.


  Kerrie sonrió y se levantó bruscamente de su silla y dio vuelta en torno a la mesa inclinóse sobre el muchacho, tan cerca que éste llegó a percibir el perfume de su piel. Olía a trébol… Hermoso había olido una vez un trébol.


  —¿Me permite usted besar a tan simpático Santa Claus?


  Ella besóle en los labios. Suavemente, entre las sombras. Pero él mantuvo sus labios deliberadamente rígidos, fríos, duros. Pero su voz era ronca.


  —¡No tendrías que besarme, Kerrie! ¡Maldición, no lo hagas más!


  —¡Oh! ¿También quieres ser el guardián de mi conciencia? —Ella volvió a besarle, riéndose dichosamente—. No te preocupes, abuelito, que no me enamoraré de ti.


  Hermoso se levantó de su silla con tanta brusquedad, que ésta cayó al suelo sonoramente. Kerrie le miró, con ojos sobresaltados.


  —¡Vamos, miss Millones! —gruñó—. Comuniquemos las buenas nuevas a tu amiguita. ¡Seguro que se muere de sorpresa!
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  Kerrie y Vi fundiéronse en estrechísimo abrazo en el sombrío dormitorio y gritaron y regritaron y volvieron a gritar, mientras Hermoso sentábase tétrica mente en la única silla sin cojera, y servíase liberalmente del contenido de una botella de brandy que había adquirido en el camino de retorno al hogar.


  Kerrie se comportaba como una chiquilla histérica.


  Diseminó su guardarropa, sus míseros vestidos uno por uno, por sobre todo el dormitorio, al igual que si los mismos fueran otros tantos «confetti». Algunas veces precipitábase hacia donde estaba Hermoso y le besaba, y éste le devolvía el cumplido con una sonrisa y le ofrecía de beber.


  Pero ella siempre rehusaba.


  —¡Ya estoy ebria de buena suerte! ¡Vi, soy rica!


  La patrona subió a investigar el alboroto, pero Kerrie le comunicó las nuevas de una sentada, parloteando como una cotorra. Un destello taimado asomóse en las desvaídas pupilas de la mujeruca.


  —¡Imagínese eso! —exclamó Kerrie, relamiéndose los labios—. Imagínese eso… ¡toda una heredera de millones!… ¡Yo!


  Hermoso se deshizo de la casera.


  —Mañana por la mañana esta mujer nos traerá aquí hasta el último periodista de Hollywood —mascullo—. Kerrie, cálmate un poco. Esos linces te harán trizas.


  —¡Déjalos! ¡Ahora los quiero a todos! ¡Quiero al mundo entero!


  —¡Paño de lágrimas! —chilló Vi—. Kerrie, el muchacho está celoso.


  —¡Ellery dile que eso no es cierto!


  —Barrunto que sí —gruñó Hermoso—. Estoy celoso… pero de la renta de los dos mil quinientos de marras.


  —¡Oh, querido, no seas así! Siempre serás un Santa Claus para mí… ¿No es una ricura, Violet? ¿Un verdadero Santa Claus? Querido, no olvidaré que gracias a ti…


  —¡Maldición! —masculló rabiosamente Hermoso—. ¡No me rebautices!


  —No es eso. Es que quiero que todos compartan mi suerte maravillosa.


  Aquellas palabras enfriaron a Vi.


  —Kerrie, ¿no te comportarás ahora como una tonta? Queen, seguro que va a empezar a derrocharlo todo. Ella posee el corazón más tierno del orbe. Todos los cuenteros de Hollywood…


  —Estaré con ella para acompañarla durante los primeros dolores —respondió brevemente Rummell—. Mi misión consiste, asimismo, en llevarla a salvo a Nueva York.


  —¿No eres una ricura? —gritó Kerrie—. ¡Oh, me siento tan bien! La primera cosa que vamos a hacer, Vi, es borrar tu nombre de las listas de la Oficina Central de Repartos. ¡Basta ya de trabajos de extra para ti! Tú te vienes conmigo al este, en calidad de… de mi compañera. Eso es lo que haremos y…


  —¡Kerrie! ¡No!


  —¡Sí, sí! Y con un salario de… ¡Oh!… ¡Nada de salarios!… ¡Compartirás todo conmigo!


  —¡Oh, Kerrie! —y la rubiecita apoyó su cabeza sobre el pecho de Kerrie y comenzó a sollozar y pronto la imitó Kerrie, y Hermoso, con disgusto, terminó con lo que quedaba en el seno de la botella.


  Aquella fue una noche de locuras, y Kerrie embriagábase ante la locura maravillosa de la buena nueva. Observando el cuarto en desorden, luego que el sol apareció y besó las caritas de las muchachas, adormecidas la una en los brazos de la otra, agotadas de emoción, Hermoso preguntábase en qué forma Miss Kerrie Shawn, heredera de la fortuna Cole, destinataria de dos mil dólares semanales mientras permaneciera soltera, comenzaría a reaccionar ante las inevitables consecuencias de aquella deliciosa embriaguez.


  Pero la lucha vislumbrábase tan larga como ardua. La patrona, conforme lo predijera Hermoso, ejecutó cabalmente su deliciosa misión. Tras las huellas de la alborada llegó un alud de periodistas y fotógrafos que inundaron la pequeña y lúgubre casa encalada como una ola de marea del Océano Pacífico. Arrancaron a la pequeña Kerrie de los brazos de Vi y la abrumaron a preguntas, dejándole apenas el tiempo suficiente para restregarse los ojos cargados de sueño. A los cinco minutos el piso estaba erizado de bombitas quemadas. Hermoso, despertado por la infernal batahola, abrióse paso a fuerza de puños entre la excitada masa de pensionistas. Luego pasó media hora atareadísimo en expulsar, uno a uno, a los periodistas y evitando, al mismo tiempo, que le fotografiaran.


  Cuando el cuarto quedó despejado, preguntó:


  —Y bien, Cenicienta, ¿qué te ha parecido la manifestación?


  —Me siento… un poco amedrentada —balbuceó Kerrie—, pero… ¡creo que no me disgusta!


  —Bien, tendré que arrancarte de todo esto a la fuerza. Concilia un poco el sueño y luego conversaremos en torno a nuestro regreso a Nueva York.


  —¿Es necesario tanto apuro? —suplicó Kerrie—. ¡Aún tengo tantas cosas que hacer! Vestidos, mis cabellos, el rostro…


  Vi le hizo una guiñada, y Hermoso salió, pero sólo para dormitar otra hora, afeitarse, bañarse y sentarse frente a la puerta de las jóvenes.


  Vi despertó primero. Hermoso mantuvo una larga conversación con ella en voz baja. Necesitaba hacer algunas diligencias. Establecer crédito por intermedio de Nueva York. Reunir las pruebas de identidad de Kerrie, y todo lo demás. Regresaría tan pronto como le fuera posible. En el ínterin, Vi guardaría a Kerrie hasta la muerte.


  —¡Gracias a Dios que eres todo un hombre! —dijo Vi, con fervor—. Abrigaba mis dudas, Queen, pero ahora veo que eres un caballero. ¿Vuelve pronto, quieres?


  El muchacho abandonó la casa con el ala del sombrero gacha sobre sus ojos.


  Conversó largamente con Lloyd Goossens por teléfono. Luego llamó a Ellery, en los Adirondacks.


  —Me alegro que todo saliera perfectamente bien —dijo Ellery—. Lleva de vuelta a la muchacha al este, Hermoso, y ponte a trabajar sobre la pista de Margo Cole.


  —¡Ten un poco de corazón! —masculló Rummell—. La chica está afiebrada. Concédele un poco más de tiempo. La llevaré de regreso apenas podamos.


  —Bueno, no me vengas con finteos —exclamó Ellery—. ¿Qué te pasa, viejo?, pareces extraño…


  —¿Quién, yo? —dijo Hermoso, y colgó el tubo.


  A la hora en que regresó al banco, Goossens había establecido allí una cuenta a nombre de Ellery Queen para Kerrie Shawn.


  Cuando el joven regresó a la avenida Argyle, el estrecho callejón negreaba de gente. Hermoso hizo cara hosca. Sabía cabalmente lo que le aguardaba.


  La semana subsiguiente fue la más ardua y complicada de su vida. Actuaba a la vez de guardaespaldas, abogado, hermanito mayor y sacaclavos. Hollywood hervía de excitación. ¡Una extra desconocida, Cenicienta cubierta de harapos, convertida en opulenta heredera de la noche a la mañana! Todos los estudios se la disputaban… para bailar, para cantar, para actuar; unos para películas dramáticas, otros para noticiarios, para cualquier cosa… ¡pero firme aquí, Miss Shawn, por el cielo! Los sindicatos periodísticos ofrecíanle sumas fabulosas por su biografía. Un ejército de cameramen la seguía por dondequiera. Los comerciantes enviábanle representantes que, con servil humildad, ofrecíanle lo mejor por nada… ¿Miss Shawn no les haría el inmenso honor de comprar en su establecimiento? Cualquier cosa… todo cuanto deseara, su capricho. Regalo de la casa. Si Miss Shawn, quisiera… Ofrecieronle contratos, zorros grises, automóviles importados; abrumáronla con invitaciones a estrenos, a fiestas aristocráticas, a cenas en los castillos de los magnates de Hollywood.


  En medio de toda aquella locura, Hermoso y Vi movíanse silenciosamente a su lado, protegiéndola, resguardándola; Vi práctica y fría, Hermoso callado con el ala del sombrero ensombreciéndole el rostro.


  Kerrie atravesaba aquella vida azarosa con una vaga sonrisa como si flotara en un sueño maravilloso. En la única fiesta a la que insistió en concurrir desplazábase entre sus amigos como una tímida y alegre chiquilla Cada uno de los que ella conocía en Hollywood estaba allí presente, y los mismos eran las gentes de ropas raídas y miserables, los pobres diablos, los seres de vano luchar y de estereotipadas sonrisas de hambre. Pero aquella noche muchos de ellos llevaban ropas nuevas y buenas, y parecían bien alimentados, y su risa era espontánea.


  —¿No es maravilloso todo esto? —suspiró Vi a Hermoso—. Kerrie es como una hada buena. Hoy me anunció que pensaba hacer algo por Inés. Parece que está tuberculosa, y piensa enviarla a Arizona. Y Kerrie costeara la operación de Lew Malone, y sólo Dios sabe cuánto más.


  —Está ebria —murmuró, sonriendo, Hermoso.


  —¿Qué? Oiga, Queen, sospecho que usted no quiere nada a Kerrie.


  —¿Quién, yo? —dijo Rummell.


  Kerrie se negó a mudarse de la casucha de la avenida Argyle.


  —Permaneceré en Hollywood sólo algún tiempo más —dijo firmemente— y no quiero que mis amigos imaginen que les trato como a perros. No hay nada que hacerle, Vi, no nos moveremos de aquí.


  Pero tuvieron que alquilar dos cuartos más para guardar todas las cosas y vestidos comprados por las muchachas: La patrona estaba radiante de alegría. Aumentó el alquiler de seis a ocho dólares semanales; pero cuando Kerrie se enteró de ello, la amenazó con mudarse de suerte que el alquiler tornó a bajar a seis dólares.


  Aquella semana rayó en lo increíble; parecía una locura de compras y más compras en el exclusivo Isotta; horas de emoción en hermosos comercios concurridos sólo por las estrellas; pieles, vestidos de fiesta, trajes deportivos, mantos, joyas; el Brown Derrby, el Clover Club, el Beverly Wilshire; estrenos y prrevues, hasta que la conciencia de Kerrie comenzó a remorderle.


  —¿No estaremos gastando demasiado dinero? —preguntó ella a Hermoso.


  —Hay mucho más en el lugar de donde vino todo esto, nena.


  —¡Es un sueño maravilloso! Igual que un cuento de hadas. ¡Un dinero encantado! Cuanto más se gasta, tanto más se tiene. Bueno, quizás no es… Ellery, ¿sabes que oí nuevas de Walter Ruell? Ya se halla de regreso en su hogar de Ohio y contento como unas Pascuas. Pobre muchacho…


  —Kerrie, recibí tres telegramas de Goossens. —Hermoso no mencionó el cuarto de Ellery—. No puede explicarse qué es lo que nos detiene aquí. Traté de hacerle comprender que…


  —¡Oh, querido, tan pronto!


  —¡Y no me llames querido!


  —¡Cómo! —Kerrie parecía sorprendida.


  —Es una mala costumbre —masculló Hermoso— para una muchacha que ha prometido no enredarse con los hombres.


  —¡Oh! Pero, Ellery, no digo «querido» a nadie, salvo a ti. Seguro que no me demandarás por quebrantamiento de palabra, ¿verdad? —La muchacha se echó a reír.


  —¿Por qué me has escogido a mí? —murmuró, sombrío, Rummell.


  —Porque tú eres mi propio y especial «querido», mi… —y Kerrie se calló en seco. Muy en seco. Luego dijo con voz apagada y sin mirarle—: Está bien, Ellery. Iremos adónde tú digas.


  Kerrie mostrábase insólitamente callada después de aquella incidencia. La vaguedad esfumóse de su sonrisa; todos sus rasgos parecieron endurecerse; la mayor parte del tiempo su rostro llevaba una expresión grave. Hermoso callaba también. Compró los pasajes y arregló los equipajes, sacó las pruebas de identidad de Kerrie de los depósitos del banco, conversó con el gerente del mismo y telegrafió a Goossens.


  Luego nada quedaba por hacer, salvo aguardar el día siguiente, destinado a ser el de la despedida de Kerrie de la ciudad del cinematógrafo.


  Pero mientras Rummell atareábase en los preparativos del viaje, Kerrie se encerró en uno de los cuartos. Y rehusó salir, hasta para Vi…


  La rubia dijo, preocupada, a Hermoso:


  —No atino a comprenderla. Dice que se siente bien, pero…


  —Tal vez sea consecuencia de toda esta conmoción.


  —Creo que es la idea de salir de aquí. Después de todo, su madre falleció y fue enterrada en Hollywood, y éste ha sido el único hogar que ha tenido, y ahora enfrentará un mundo enteramente nuevo… sí, imagino que es todo esto.


  —Igual pienso yo.


  —¿Por qué no la sacas a pasear? Todo el día ha estado encerrada aquí dentro.


  —Francamente, no creo que yo… —comenzó diciendo Hermoso, encarnado.


  Pero Vi entró en el cuarto de Kerrie y permaneció allí adentro largo tiempo, mientras Hermoso se impacientaba afuera. Finalmente, Kerrie apareció en el umbral, vestida con «slacks» negros, cubierta con un largo tapado, y sin sombrero, a la usanza hollywoodense, y murmuró, con pálida sonrisa:


  —¿Quiere llevarme a pasear, joven?


  —Bien —dijo Hermoso.


  Caminaron en silencio hasta la esquina y doblaron por el bulevar Hollywood. En la esquina de la calle Vine detuviéronse a contemplar el vertiginoso tránsito.


  —Siempre en movimiento —musitó Kerrie—. Es… difícil de olvidar.


  —Sí —respondió Hermoso—. Así debe ser.


  Se internaron bajo una selva de letreros a gas neón. Un poco más adelante, Rummell murmuró:


  —Linda noche, ¿verdad?


  —Sí —replicó la chica.


  Luego callaron una vez más. Pasaron frente al Chinele de Graumann y pronto se encontraron caminando entre las tinieblas del barrio residencial.


  Kerrie se detuvo finalmente y dijo:


  —Me duelen los pies. ¿Quién imaginaría que un par de zapatos de 22,50 hiciera doler de esa manera?


  —La maldición del oro —exclamó Hermoso—. Sin embargo, tiene también sus ventajas.


  —Sentémonos un rato.


  —¿En el cordón?


  —45.


  —Sí, ¿por qué no?


  Sentáronse el uno al lado del otro. Ocasionalmente, pasaban velozmente las luces de un automóvil; en determinado momento, alguien les gritó algo con voz aguarden tosa.


  —En realidad, no te he agradecido —dijo Kerrie con voz apagada— por haberte comportado tan bien conmigo durante toda esta semana. Fuiste como… como un hermano.


  —El Hermano Rata —murmuró Hermoso con sarcasmo—. Así es como me llaman ahora a mí.


  —Por favor, Ellery, yo…


  —Entiende que para eso me pagan, nena —masculló sordamente Rummell—. De hecho, todo sale de tus bolsillos. De modo, pues, que no debes agradecerme nada.


  —¡Oh, el dinero! —exclamó Kerrie—. No lo es todo… Calló de improviso, asustada por lo que iba a decir.


  —No, ¿eh? Pues conozco infinidad de personas que darían su brazo derecho por encontrarse ahora en tus zapatos… ¡con dolor y todo!


  —Ya lo sé, pero… ¡Oh!, nada más bonito que favorecer a la gente, y comprar y comprar sin pensar en el precio, cuando toda la vida se ha tenido que estar a la espera de ventas de liquidación y rehacer vestidos viejos y… pero…


  —Nada de peros. Es maravilloso y tú eres un pajarillo afortunado. No te amargues la vida con ese… desasosiego.


  —¡Pues te equivocas! —respondió rápidamente Kerrie—. Pensaba sólo en que sería… —Calló de improviso.


  Hermoso rió entre dientes.


  —¡No me cuentes que lamentas desde ya esa condición antimatrimonial!


  —Bueno… sería de lo más doloroso para una muchacha, si, bajo tales condiciones, llegara a… a enamorarse.


  La muchacha chilló, aferrándose a él. Algo húmedo y frío tocábale la nuca. Pero no era más que un inofensivo schnauzer, merodeador nocturno, que investigaba su olor.


  Los brazos de Hermoso la estrecharon ávidamente. Ella se apretó contra él, y su cabecita cayó atrás. Entreabriéronse sus labios.


  —Kerrie. —Rummell apenas si logró reconocer el timbre de su voz—. No abandones Hollywood. Quédate aquí. Rechaza ese dinero.


  Sus labios casi se tocaban al mirarse en los ojos. ¡Él Iba a declararse! ¡Declararse! ¡No quería que fuera al este! Eso solo podía ser porque el dinero se interponía entre los dos. ¡Oh, poco se le importaba eso a ella! Ni pizca. Solo le quería a él. Para no dejarle ir jamás Si eso era el amor, ella sentíase enamorada. Y «Ellery» iba a declararse… ¡Oh, dímelo, dímelo todo!


  Hermoso la soltó, se incorporó de modo tan repentino que Kerrie volvió a gritar y el schnauzer gimió alarmado, y salió corriendo.


  —¿Desdeñarías dos mil quinientos dólares semanales?


  —Tal vez —susurró Kerrie— los desdeñaría.


  —¡Pues entonces eres una idiota!


  Ella cerró los ojos, sobresaltada, profundamente acongojada.


  —Si eso me hubiera ocurrido a mí —gritó el joven—. ¿Crees tú que iba a desdeñarlo? ¡Que me maten si hacía eso! ¡Hazte examinar por Freud!


  —Pero… pero tú me pediste… me dijiste que…


  Hermoso la contempló, mientras ella se encogía como un ovillo, abrazándose las rodillas, mirándole fijamente. Sentíase furioso consigo mismo, y con ella por haberle hecho perder la cabeza. Aquella súplica habíasele escapado bajo la presión de sus brazos, el calor de su aliento, la dichosa ansiedad y esperanza de sus ojos. Veíala famélica, corriendo de estudio a estudio uno de los tantos cazadores de trabajo de Hollywood de ropas raídas, tiesos, de esteriotipadas sonrisas…


  De modo, pues, que masculló sarcásticamente:


  —Las mujeres son todas iguales. Creía que tú eras diferente. ¡Pero no eres más que una bribona como todas las demás!


  Kerrie se puso de pie de un salto y huyó a escape.


  Poco antes que partieran de la pensión a la estación Hermoso recibió dos telegramas.


  Uno era de Lloyd Goossens:


  «MARGO HALLADA EN FRANCIA».


  El otro era de Ellery Queen y decía así:


  «MARGO HALLADA STOP MAS CONVENCIDO QUE NUNCA ASESINATO EN ESTE CASO STOP LA TAREA RECIÉN COMIENZA POR EL AMOR DEL DEMONTRE VUELVE AL TRABAJO ¿QUIERES HOLGAZÁN?».


  Rummell miró a Kerrie Shawn; sus ojos estaban un poco rojos y dos arrugas profundas surcábanle el rostro, desde las fosas nasales hasta las comisuras de los labios.


  Pero Kerrie pasó a su lado como si él no existiera. El joven sonrió torcidamente.


  


  SEGUNDA PARTE


  


  [image: ]


  En el mismo momento en que Kerrie miró en los ojos de su prima Margo, comprendió que serían enemigas.


  En medio del torbellino de presentar sus pruebas de identidad a Lloyd Goossens y Edmund DeCarlos —por el cual Kerrie sintió en seguida profundo disgusto—, de mudarse y explorar la mansión de Tarrytown y sus amplios parques, poblados de bosquecillos y glorietas maravillosas y caminitos de herradura y corrientes ocultas entre las breñas, de seleccionar criados personales y reamueblar su departamentillo, de convertir aquellas cámaras sombrías en lugares luminosos y brillantes, de comprar; conceder entrevistas periodísticas, y todo ese proceso febril de instalarse en su nueva vida en el este… en medio de todo eso, repetimos, Kerrie aguardaba con ansiedad la llegada de su prima de Francia.


  Tratábase de una expectación extraña, mechada de nostalgia, como si Kerrie intuyera la pérdida de algo querido, y anhelara compensarlo de otra manera.


  Pero cuando vio a Margo Cole, persuadióse de que había anhelado tocar la luna.


  Todos se embarcaron en un escampavía para navegar al encuentro del «Normandie» en cuarentena: Kerrie, Vi, Goossens, DeCarlos y Hermoso. Goossens, cartapacio en mano, abordó el transatlántico para buscar a Margo poco tiempo después aparecieron y descendieron la escalera conducente a la lancha a motor, que les trasbordó al escampavía.


  Margo Cole puso pie a bordo del cúter en medio de torbellinos de pieles y esencias fuertes, seguida por una estirada doncella francesa y una montaña de equipaje. Charlaba jovialmente con Goossens, en tanto sus ojos inspeccionaban con indiferencia a Vi, deteníanse en Kerrie, la examinaban brevemente, hacíanla a un lado, y pasaban a DeCarlos y a Hermoso. Margo recibió con una sonrisa las barbas negras y la reluciente dentadura de De Carlos; pero sus ojos azules, rasgados, casi egipcios, estrecháronse levemente cuando tropezaron con Hermoso, recorriéndole de los pies a la cabeza, desde su enmarañada cabezota hasta sus embarrados zapatos, con extraña fruición de tigresa.


  Y fue entonces cuando Kerrie decidió que eran enemigas natas.


  —Se lame los flancos —susurró Vi, apretando el brazo de Kerrie—. La mujer deslumbrante. No dejes que te pisotee, querida. No dudes que lo intentará.


  Margo Cole era una mujer de talla elevada y robusta, una de esas espléndidas mujeres que logran parecer voluptuosas e incitantes hasta cuando están tendidas sobre una silla de sol. Su hermosura era fría, majestuosa, y caminaba con paso ondulante y pausado que marcaba, hondamente, sus turgentes caderas.


  —No me gusta —murmuró Vi—. ¿Ya ti?


  —Tampoco —respondió Kerrie.


  —Tiene treinta años, por lo menos.


  —Treinta y dos —dijo Kerrie, que había estado engolfada en el estudio de la vida de la familia.


  —¡Mira cómo se desorbitan esos peleles de hombres!


  Parecería que nunca vieron antes unas caderas. ¡Qué repugnante!


  Murmuraron algo cortésmente cuando Goossens las presentó.


  Luego Margo deslizó su brazo por debajo del de Hermoso.


  —¿Así que era usted el muchacho que tenía que buscarme? ¡Qué joven más encantador, Mr. Goossens! De haberlo sabido, hubiera hecho caso omiso de los avisos de Mr. Queen en los diarios franceses y aguardado a que me encontrara.


  —Imagino —murmuró Rummell— que eso hubiera sido sumamente divertido para mí.


  —¿Vamos a mi despacho? —preguntó Goossens—. Miss Cole, existen ciertas formalidades que… naturalmente, se instalará usted en un hotel hasta que… ¡ejem!… hayamos verificado la exactitud de sus pruebas de identidad. Desde luego, si usted prefiere…


  —No, no. Dejemos estas escenitas para el teatro —respondió Margo—. Mr. Queen, ¿viene usted conmigo?


  —¿Cómo podría resistir a una sonrisa tan seductora?


  —¡Cínico! Y… ¡Oh, desde luego! Si es la queridísima Kerrie Me sentiría muy perdida sin ti… Después de todo, si bien nací aquí, viví siempre en Francia.


  —¡Mala suerte para los franceses! —musitó Vi.


  Kerrie sonrió.


  —Encantada de resguardarla de las rudezas de este nuevo mundo colmado de salvajismo…


  —¡Ah, no, no! —dijo De Carlos—. Esas son cosas de mi especial incumbencia, señora —y se inclinó primorosamente ante Kerrie y luego hizo lo propio ante Margo, relamiéndose los labios vellosos con la punta de su lengua encarnada.


  El escampavía surcaba las aguas de la bahía.


  Kerrie quejóse de jaqueca. Excusase cortésmente y partió con Vi en su nuevo «roadster».


  Margo la despidió jubilosamente, observándola con sus fríos ojos egipcios.


  Lloyd Goossens examinó muy atentamente a Margo Cole cuando arribaron a su suntuoso despacho, pero parecía no caber duda posible con referencia a la validez de sus pruebas de identidad…


  La mujer acepto un cigarrillo del abogado y fuego de DeCarlos.


  —Me parece extraño que me llamen Miss Cole, y aun Ann. Desde 1925 me he estado llamando Ann Strange.


  —¿Cómo se explica eso? —pregunto Goossens, llenando su pipa.


  —Mamá falleció aquel año. Por supuesto, no recuerdo a mi padre. Nunca llegamos a encontrar a gente conocida por mamá de los Estados Unidos; ni siquiera tenía parientes cercanos. Solíamos viajar de ciudad en ciudad, en Francia —Dijon, Lyon, algunos años en Montpellier, en el sur, infinidad de lugares—, mientras mama enseñaba inglés a los niños franceses y sacaba lo suficiente para enviarme a internados de religiosas.


  »Nada sabía de mi familia; mama nunca me hablaba de ella. Mas cuando falleció, encontré cartas, un libro de memorias, pequeños recuerdos, que me informaron respecto a mi ascendencia Cole. En especial —Margo rió entre dientes—, sobre el tío Cadmus y de su generosidad, mientras papá, mamá y yo moríamos de inanición en un tugurio parisiense. Ya saben ustedes que una carta de tío Cadmus arrojó al suicidio a mi pobre padre. Y así fue que decidí cambiar mi nombre… desligarme de todo recuerdo del pasado.


  —¿Ha traído usted esas cartas y cosas, Miss Cole?


  Margo las sacó de una cartera de piel de lagarto. Consistían en el libro de memorias de Nadine Malloy Cole, y también algunas desvaídas fotografías de Huntley Cole y de su esposa; en una de ellas, fechada en París en 1910 veíaseles con una chiquilla rubia, de tres años, y ojazos quietos y amedrentados.


  Y había también una carta de Cole, dactilografiada, a su cuñada, fechada en 1909, en la cual le negaba toda ayuda económica. Goossens y Hermoso la compararon con la carta dactilografiada que Cole enviara a su hermana Mónica, conservada por la propia Kerrie. El estilo y tenor de la carta eran poco más o menos los mismos, y Cole las había firmado con su letra clara, simple y firme.


  —Por supuesto, tendremos que hacer cotejar todo por expertos, Miss Cole —exclamó Goossens—. Comprenda usted…, una fortuna semejante… Cuestión de fórmula, nada más…


  —No sé qué podría decirles o hacer para probarles que soy Margo Cole, pero si desean oír la historia de mi vida…


  —Encantados —respondió con cortesía el abogado; pero miró de soslayo a Hermoso y éste bajó su párpado izquierdo.


  En el escritorio de Goossens figuraba una copia del informe remitido por la agencia francesa contratada al efecto por Hermoso pocas semanas atrás.


  Dicho informe detallaba la vida de Margo Cole desde su infancia, en París, hasta el año 1925, después del cual —y esto les había intrigado no poco— cesaba bruscamente el rastro. Pero ahora los dos hombres comprendían lo ocurrido. El cambio que Margo Cole hiciera de su nombre había conducido a los detectives franceses a un callejón sin salida.


  Margo describió su vida en detalles y pormenores, desde el momento en que su madre la llevara a París siendo una niña, hasta la muerte de la misma. Después de eso, Margo había regresado a París y trabajado de maniquí.


  Margo bajó la vista con falso recato.


  —Ganaba bastante y tenía amigos suficientemente gentiles y ricos —murmuró— como para permitirme… retirarme, por así decirlo, en 1932. Desde entonces vagué de la Riviera a Cannes o Deauville, Montecarlo, Capri… los lugares aburridos de Europa. No fue muy divertida esa vida.


  —Entonces alguno perdió una apuesta —terció Hermoso—. ¿Nunca estuvo casada, Miss Cole?


  —¡Oh, no! ¡Es tan hermoso gozar de la libertad del celibato! ¿No concuerda usted conmigo, Mr. Queen?


  Mr. Queen sonrió, y Goossens dijo:


  —Encantado de que piense así, Miss Cole, a causa del testamento de su tío… Por supuesto, a los fines de completar el cotejo, cablegrafiaremos a nuestros amigos franceses para verificar sus movimientos desde 1925… y aseguramos de su estado de bendito celibato…


  A las dos semanas todo quedó completado. La agencia francesa informó que el relato de Margo Cole, con referencia a sus actividades desde 1925, bajo el nombre de Ann Strange, era verídico hasta en sus más mínimos detalles. Nunca había estado casada. El informe francés ocupábase, asimismo, de ciertas casillas concernientes a Miss Strange Cole y de su carrera en los «lugares aburridos de Europa»; pero Goossens prefirió hacer caso omiso de ellas; era responsable de hechos y no de atentados a la moral.


  Miss Cole, luego de escuchar las condiciones impuestas en el testamento de su tío, no titubeó un instante. Aceptó, y seguida por la curiosidad de una prensa y de un público admirados, trasladóse a la mansión de Tarrytown.


  —Ahora que cumplió con su trabajo —murmuró a Hermoso—, ¿no pretenderá abandonarme, pobrecilla de mí? ¡Me siento tan solitaria y perdida en este inmenso país! ¿Verdad que vendrá a verme a menudo?


  Y le oprimió muy suavemente la mano.


  No se veía a nadie en los jardines de la mansión. Estaban solos, pero Hermoso percibió la oscilación de una cortina en la ventana del dormitorio de Kerrie Shawn.


  Tomó a la sonriente mujer entre sus brazos y la besó. Ella continuaba sonriendo cuando Hermoso la soltó.


  —¿Y qué le hizo creer, Mr. Queen —murmuró Margo—, que yo deseaba que usted me besara?


  —Soy psicólogo —dijo Hermoso.


  Espió la cortina. Ésta se agitó con violencia y luego quedó quieta.


  —¡Hombre sutil! —musitó la prima de Kerrie—. ¡Y la remilgada es tan celosa! Vuelve pronto… vuelve…


  En el despacho de la Ellery Queen inc., investigaciones confidenciales, Mr. Ellery Queen observaba con simpatía a su socio. De regreso de los Adirondacks, Mr. Queen, si bien más delgado que antes, estaba más moreno y más firme que nunca; pero su socio parecía desencajado, y dos arrugas, como comillas, separaban sus ojos sombríos.


  —No ignoraba que eras un mercenario —dijo Mr. Queen—, pero nunca imaginé que fueras un claudicador.


  —¡Te digo que no es por el dinero, zopenco! Es justo, el trabajo fue poco, y DeCarlos y Goossens insistieron en que el anticipo de Cole, más los gastos, cubrían ampliamente todos nuestros esfuerzos…


  —Principescamente —asintió Mr. Queen.


  —¡Pero el trabajo ha terminado! Nuestro convenio fue que encontraríamos a las dos mujeres. Y como para eso se nos contrató, hicimos el trabajito y sanseacabó. ¿Qué más quieres que hagamos?


  —Quiero —dijo Mr. Queen con calma— saber por qué Cadmus Cole se mostró tan misterioso con respecto a la naturaleza de nuestra obra. Quiero saber por qué no nos dijo la verdad desnuda. Quiero saber qué había en su mente.


  —¡Consulta a una médium, so loco!


  —¿Temía acaso que le asesinaran? ¿Fue en realidad asesinado? Y si es así, ¿quién le asesinó? ¿Y por qué? Cole tal vez nos contrató primero para resolver tales enigmas y luego, por alguna razón misteriosa, escogió no decírnoslo. Pero si ese es el caso, nosotros no hemos terminado todavía…


  —Y quince mil dólares apenas pagan el trabajo —masculló Hermoso— y es desatino tratar de sacar más a Goossens y DeCarlos. ¿Te sientes en estos días como un millonario?


  Mr. Queen exclamó de sopetón:


  —Hermoso, esto no es propio de ti.


  —No sé de qué me hablas.


  —Existe una razón detrás de tu desgano en ocuparte de esta investigación y no creo que sea el dinero. ¿Cuál es?


  Rummell le miró de hito en hito.


  —Está bien don Genio. Existe una razón, y no se trata de dinero, sino de una mujer. ¿Qué hay con eso?


  —¡Ah! —musitó Ellery—. Miss Shawn, ¿verdad?


  —¡No la he nombrado! —gritó Hermoso—. De todos modos, creo que ella… en fin, se ha enamorado de mí y yo no puedo andar rondándola y arruinarla para toda la vida. ¡Eso es todo! Ella… es una muchacha que no puede enamorarse jamás.


  —¡Ah, ya veo! —murmuró Queen—. Deplorable situación. Bueno, dime francamente Si estas o no enamorado de la chica, Hermoso.


  —Esas no son cosas tuyas, don meterete —gruño de mal talante Hermoso.


  —¡Hum! Bien señor dado el caso que te has enamorado de ella, tarde o temprano regresarás, arrastrándote, a su lado. De modo, pues, que ya puedes resolverte a hacerla ahora mismo. No puedo ir yo, porque todos te suponen Ellery Queen, y si expusiéramos nuestro fraude desvergonzado, eso significaría, por un lado, devolver los quince mil dólares consabidos y por el otro, provocar la posible alarma de algún sujeto que estaría mucho mejor desprevenido.


  —Pero, ¿qué excusa podría dar para continuar apareciendo por allá? —Hermoso mostrábase adusto—. Goossens y DeCarlos ya me dieron ayer el beso de despedida, Kerrie se enojó conmigo… ¡Desde luego, esta Margo!


  —Desde luego que está ella —contesto Ellery—. La damisela encantada al parecer, de tu amable compañía. Desconozco la ley que prohíbe a los jóvenes visitar a las señoras por razones sociales. Eso sí, abre bien los ojos. Ronda la mansión. Vigila. Presiento de modo irresistible —agregó— que allí se producirán inconvenientes…


  —¿Inconvenientes? ¡Ya hubo hasta por demás! Oye… —Hermoso parecía alarmado—. ¿Qué quieres decir? ¿Inconvenientes?


  Mr. Queen sonrió.


  —Hermoso ¿no se te ha ocurrido alguna vez pensar que todo el asunto ha surgido de un hombre llamado Cadmus?


  Hermoso le miró fijamente.


  —¿Cadmus? ¿Cadmus Cole? ¿Y qué?


  —¿No recuerdas la leyenda del gran Cadmus o Kadmos, rey de Sidón, fundador de Tebas, introductor de la décima sexta letra del alfabeto griego?


  —No —dijo Hermoso—. Ni por pienso.


  —¿En dónde te instruyeron? —suspiró Ellery—. Sea como fuere, la mitología nos dice que ese tal Cadmus partió en viaje de exploración —estos muchachos mitológicos andaban siempre en viajes estrafalarios— y que sufrió muchas penurias y peligros, y que una de las tonterías que hizo fue serruchar los dientes del dragón.


  —Oye, viejo —exclamó Hermoso—; mira que tengo que marcharme a…


  —Los dientes del dragón —repitió Mr. Queen, meditabundo—. Exactamente. Exactamente. Cadmus serruchó los dientes del dragón, y de cada uno de ellos manó… peligro… ¡Peligro, Hermoso!


  —¡Oh! —murmuró lentamente Mr. Rummell.


  —Nuestro Cadmus serruchó algunos dientes del dragón cuando redactó su testamento —agregó Mr. Queen—. De modo que… ¡vigila, Hermoso! Y a todos… pero, en especial, al amigo DeCarlos.


  —¡De Carlos! —Hermoso sintióse exasperado—. Sí, DeCarlos. ¡No me agrada ni pizca la manera con que ese macaco mira a Kerrie, viejo! Y viven en la misma casa… Tal vez estés en lo cierto. Tal vez convenga que merodee por allí.


  Mr. Queen sonrió.


  —Y ahora que arreglamos este punto, ¿qué novedades tenemos de Santiago de Cuba?


  —Ninguna, por el momento. Angus y la tripulación del «Argonauta» se han esfumado en los aires, lisa y llanamente… Excúsame —agregó Rummell, cejijunto—, pero creo que voy a largarme para el lado de Tarrytown a ver a… a la hermosa Margo Cole…


  —Dale besos efusivos de parte mía —dijo soñadoramente Mr. Queen.


  La princesita de los cuentos de hadas, alias Cenicienta, sentíase desdichada. Eso iba contra todas las reglas del más elemental sentido común, y así se lo dijo, enfáticamente, Violet Day. En esos días, Vi fue para Kerrie como un torreón de fortaleza y consuelo. Kerrie no hubiera sabido qué hacerse sin su rubia amiga.


  Por lo pronto, allí estaba Margo. Margo comenzaba a pesar profundamente en la existencia de Kerrie. Pugnaba por dominar la casa, incluso la parte correspondiente a Kerrie. Cuando ordenó redecorar de provinciano francés su propio departamento, insistió en que la mansión toda fuera realzada en el mismo estilo y periodo. Kerrie defendió heroicamente su fresno y su quimón, en abierto desafío de la autoridad de Margo, quien masculló algo en francés de retintín poco femenil, y los ojazos de Kerrie despidieron llamaradas, y algo más que los sentimientos habrían salido malparados de no llegar Hermoso en aquel crítico momento. Por supuesto, Kerrie, instantáneamente, se retiró.


  —¡Déjala que haga la prueba! —murmuró Kerrie con pasión a Vi—. ¡Déjala nada más! Soy capaz de hundirle la nariz de un puñetazo.


  Así, pues, allí se encontraba Hermoso Rummell o «Ellery Queen», nombre por el que le conocían en el seno de aquella mansión turbulenta. Siempre parecía estar en Tarrytown. Kerrie pugnó con desesperación por mostrarse cortés con el muchacho, pero pronto se vinieron al suelo sus bonísimas resoluciones y se volvió fría como un témpano. Pues él parecía beber los vientos por Margo; encontrábase constantemente con ella, adulándola, trayéndole cosas como un cachorrillo mimado, sacándola a pasear.


  Y la actitud de Margo era poco menos que imposible de soportar. Ojeaba, taimada constantemente, a Kerrie, y luego susurraba algo a Hermoso, y los dos reían como partícipes de un secreto, y Kerrie les hallaba tan detestables que cuando veía a Hermoso salía escapada… ya a las caballerizas para una cabalgata, ya para nadar un rato en la pileta con Vi, ya para navegar por el río en el botecillo que había adquirido, o bien para vagabundear por los bosquecillos vecinos a la mansión.


  —¡Si pudiera ir a alguna otra parte! —dijo con ira a Vi—. ¡Esa mujer me humilla con fría deliberación! Aprovecha todas las ocasiones para agitármelo en las narices, como… ¡como un banderín!


  —¿Por qué no te marchas, entonces? —preguntó Vi.


  —¡No puedo!, interrogué al respecto a Mr. Goossens, pero el testamento de mi tío exige mi permanencia en Tarrytown por un año entero, y asegura que nada puede hacer para remediarlo. ¡Vi! —Kerrie asió del brazo a su amiga—. ¿No piensas tú que ella trata de… de expulsarme de aquí?


  Los ojos de Vi echaron chispas.


  —Nada me sorprendería menos —respondió sombríamente—. Margo es el tipo de mujer capaz de ello. Supongo que si tú vives este año en algún otro lugar, serás excluida del testamento, y Margo recibirá tu parte, ¿no es verdad?


  —¡Así que es eso lo que maquina Margo! No satisfecha con sus dos mil quinientos dólares por semana, quiere también los míos.


  —Dos mil quinientos dólares semanales no van muy lejos cuando se quiere agotar el mercado de pieles de zorros grises y chinchilla, que es lo que hace Margo.


  —Bueno, pues no me expulsará jamás. ¡Lucharé y no cejaré nunca!


  —¡Muchacha valiente! —exclamó Vi con entusiasmo—. Pero déjame lugar a mí para darle también alguno que otro puñetazo en sus narices, querida:


  Después de esto, la escena tornóse más interesante.


  Kerrie no volvió a escapar jamás. Reuníase con ambos todas las veces que comenzaban a susurrar. En otras ocasiones, dejábase cortejar por el barbudo DeCarlos, quien la perseguía en silencio desde el mismo momento en que se trasladara a Tarrytown. Mr. De Carlos comenzó a brillar con luz cálida, siniestra. Tornóse insistente. Kerrie debía salir con él… a menudo. Acababa de descubrir Nueva York. Y le revelaría sus maravillas. Serían grandes amigos. La chica aceptó una vez… la misma noche en que Hermoso escoltó a la deslumbrante Miss Cole al teatro veraniego.


  Las cosas marchaban como sobre ruedas, monótonamente, hasta que emprendieron el viaje de regreso a la mansión en el automóvil de DeCarlos. Algo ocurrió entonces. Y después de eso, Kerrie rehusó las invitaciones del barbudo. De hecho, fingió ignorarlo, si bien comenzaba a sentirse aterrorizada.


  Pero la luz de Mr. De Carlos brillaba más cálida y más siniestra. Cesaron casi por completo sus salvajes y desenfrenadas incursiones por la vida noctámbula neoyorkina. Pasaba la mayor parte del tiempo en la mansión… observando a Kerrie. Cuando salía a cabalgar, él la seguía. Cuando salía en bote, él la seguía. Cuando ella nadaba, allí se estaba el barbudo en el borde de la pileta, anhelante, tenso. Kerrie cesó de vagabundear por los bosquecillos.


  Kerrie sentías e terriblemente asustada. Vi insinuó echar veneno en la copa del mirón, pero la morocha no se hallaba con ánimo para festejar chistes.


  —Entonces, ¿por qué no hablar al respecto con Ellery? —inquirió Vi—. Él es hombre, y detective, además.


  —¡Preferiría morir! ¡Oh, Vi! No es sólo la forma en que me mira DeCarlos. Enfrenté otros hombres con esa misma mirada… Es… es algo distinto… —Estremecióse de pies a cabeza—. Ni yo misma lo sé.


  —¡Cosas de tu imaginación! ¿Por qué no buscas nuevas amistades? Vives aquí desde hace muchas semanas y no conoces a nadie.


  Kerrie asintió, desamparadamente. Vi salió en busca de Hermoso.


  —¡Oiga, joven! No me agrada su gusto en mujeres, pero en un tiempo atrás le teníamos por un muchacho recto y decente. Si es usted una pizca de hombre, no le sacará los ojos de encima a ese insecto de DeCarlos. El tipo abriga ciertas «intenciones» con respecto a Kerrie, y no aludo a esa clase de intenciones que llevan al paraíso.


  —Según parece —murmuró con indiferencia el muchacho— ella le ha seducido por completo.


  —¡Cuánta gentileza! —exclamó Margo, volviendo a deslizar la presilla de su traje de baño sobre su magnífico hombro alabastrino.


  —¡A ti no te hablaba, abuelita!


  —Bien —dijo precipitadamente Hermoso—; andaré con los ojos abiertos.


  Después de lo cual Rummell vino con mayor frecuencia todavía.
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  Alguien atacó. De noche.


  Kerrie yacía recostada sobre su lecho. Cálida era la noche, y la joven habíase cubierto solamente hasta las caderas con una fina colcha de seda. Leía a Emilia Dickinson, absorbiéndose en sus divinos, penetrantes ayes de éxtasis.


  El departamento de Kerrie ocupaba un ala de la mansión, un piso arriba de la terraza circundante del edificio. Sobre los muros de las ventanas trepaban fuertes enredaderas y varasetos de rosas.


  Las ventanas estaban abiertas, y a través de las inmóviles cortinas resonaba, en los amodorrados jardines, el canto de los grillos. Oíanse ocasionales rumores del río cercano: el chapaleo de unos remos, el jadeo de una lancha a motor, las apagadas exclamaciones de los pasajeros de una embarcación de excursión navegando río arriba.


  Ya era tarde. Kerrie había oído a Margo y Hermoso en el momento en que llegaban a la mansión, riéndose de algún incidente ocurrido durante el paseo en la ciudad. Oyó a Margo invitarle a que pasara allí la noche, y la sonora aceptación de Hermoso. Instaláronse abajo, en la terraza, frente a las ventanas de Kerrie, ante una mesilla con bebidas, y después de un tintineo de vasos hubo un largo silencio.


  Kerrie hubiera preferido ruido. Saltó fuera del lecho y cerró las ventanas para apartar aquel silencio. Más tarde empero, cuando tornó a abrirlas, sintiendo sofocante el ambiente interior, advirtió, espiando abajo, que la terraza estaba vacía.


  Luego oyó regresar a De Carlos, trastabillando sobre la enarenada alameda, y maldiciendo al chófer con voz ronca, aguarden tosa. Y fue entonces cuando la jovencita saltó por tercera vez de su cama y cerró con llave la puerta conducente al corredor.


  La mansión, empero, habíase sumergido desde entonces en el silencio, y Kerrie, absorta ante los versos de la poetisa casi olvidó sus desdichas. Sus párpados comenzaron a cerrarse, los versos a esfumarse. Bostezó, vio que eran las tres pasadas en el reloj despertador, arrojó el libro a un costado, y apagó el velador.


  E instantáneamente todas las cosas cambiaron instantáneamente, Kerrie sintióse alerta y estremecida.


  Parecía como si la luz fuera un portón, espeso y brillante, que, al apagar el velador, hubiera dado paso a algo que se agazapaba al acecho, afuera, en el seno de espesas tinieblas.


  Kerrie yacía inmóvil, aguzando los oídos. Pero parecía no haber nada que escuchar, a menos que fueran los chillidos de los incansables grillos… o aquel ligerísimo y persistente chirrido… semejante al chirrido de una cortina en lenta oscilación. ¡La cortina! Desde luego…


  Mas no soplaba viento. Ni brisa siquiera.


  Kerrie se dijo, con indignación, que era una perfecta tonta. Volvióse sobre el costado derecho, doblando las rodillas sobre el pecho, y tirando de la colcha de seda hasta cubrirse convenientemente nariz y ojos.


  Aquel chirrido.


  Incorporóse de un salto sobre la cama. En las tinieblas la jovencita concentró toda su potencia visual sobre las ventanas. La obscuridad parecía sutilizada y grumosa, como si hubiera sido colada por un tamiz. Vagamente percibía los cortinados.


  ¡Se estremecían!… No… No se estremecían ya…


  ¡Ahora!… ¡De nuevo!


  Eso era ridículo, pensó despavorida: Alguna brisa repentina que soplaba del no… Una brisa meciendo las cortinas. Una simple brisa…


  Bueno, existía un modo de averiguarlo. Muy simple.


  Levántate del lecho y marcha por el cuarto hasta la ventana, y saca tus narices fuera de la misma. Eso era todo. Simplísimo. Entonces sabrás que es brisa, y que imaginas cosas en la obscuridad, como una criatura, y podrás retornar a la cama y volver a conciliar el sueño.


  Deslizóse debajo de la colcha y enroscóse de nuevo, hecha un ovillo, casi tranquilizada.


  Oía los latidos clamorosos de su corazón, cual si hubiera salido de su pecho y colocado a horcajadas sobre sus orejas. ¡Oh! ¡Vaya chiquillería! Y al punto descubrió, despavorida, que sus piernas y sus brazos temblaban como hojas.


  ¿Qué podría hacer? Saltar fuera del lecho, atravesar corriendo la habitación hasta la puerta conducente al tocador y al cuarto de Vi…


  Su corazón cesó en su estridor. Ahora parecía detenido por completo.


  Algo… algo… había en el dormitorio.


  Kerrie lo sabía. Sí, lo sabía. No eran cosas de su imaginación. Era certeza.


  Siguió los pasos inaudibles con oídos ensordecidos… desde la ventana, a través del piso de madera dura… hasta el borde de la alfombra atornillada… y sobre la propia alfombra… hacia la cama, hacia ella, en donde yacía, hecha un ovillo, debajo de la finísima colcha…


  Rueda sobre ti misma.


  Rodó sobre sí misma y cayó fuera de la cama. En el mismo momento, algo hendió el lecho sobre el cual yaciera. Resonó un ruido sibilante, semejante al silbido de un áspid.


  Chilla.


  Y Kerrie chilló. Chilló y chilló.


  Con su bata de cama arrugada, sus ojos enrojecidos todavía de sueño, Vi tropezó con Kerrie en el corredor.


  —¡Kerrie! ¿Qué diablos…?


  —¡Vi, Vi! —Kerrie, apretóse contra el turgente seno de su amiga, acurrucándose en él, como si luchara por su vida—. Algo… alguien… en mi dormitorio… trató…


  —Kerrie, tú has tenido una pesadilla.


  —¡Te digo que estaba bien despierta! Alguien… trepó por las enredaderas… y… trato… de… acuchillarme…


  —¡Kerrie!


  —Cuando grité, él… o eso… saltó de nuevo por las ventanas… vi oscilar las cortinas…


  —¿Quién era?


  —No lo sé. No lo sé. ¡Oh, Vi!


  —No salgas de aquí —exclamó sombríamente Violet.


  Asió con firmeza un atizador de la chimenea del tocador y se precipitó en el dormitorio de Kerrie. Encendió de golpe las luces…


  El cuarto estaba desierto.


  Kerrie la siguió hasta el umbral, atisbándolo, castañeteándole los dientes. Las cortinas aún se movían levemente.


  Vi miró el lecho Kerrie también miró. Y ambas vieron una reciente tajadura, de un pie de largo, en la sedosa colcha. Vi echó atrás la colcha; tanto la sabana como el colchón estaban también tajados.


  Corrió hacia la ventana y la cerró con llave y pestillo.


  —Te salvaste por un pelo, Kerrie, ¿no tienes idea de quién…?


  —Nooo… No pude veeer. Era demasiado obscurooo…


  —Kerrie, querida, si tú…


  Percibió se un breve y enérgico llamado con los nudillos en la puerta del corredor.


  Las dos mujeres se miraron de hito en hito. Luego Vi avanzó hacia la puerta y pregunto:


  —¿Quién… quién es?


  —Yo, Queen. Alguien… ¿Quién gritó ahí dentro?


  —No le dejes entrar —susurró Kerrie—. Yo… estoy casi desnuda. —Una calma súbita invadía ahora todo ser.


  Vi hizo girar la llave de la puerta y la abrió un palmo. Miró con frialdad a Hermoso. El muchacho vestía un pijama y sus cabellos eran una masa de increíble revoltijo.


  —¿Qué pasó? —interrogó en voz baja—. ¿Dónde está Kerrie? ¿No fue ella quien gritó?


  —Alguno trepó de la terraza y trató de darle una puñalada. Kerrie gritó, y el intruso tomó las de Villadiego.


  —¡Puñalada! —Hermoso calló y luego gritó—: ¡Kerrie!


  —¿Qué quieres?


  —¿Te sientes bien?


  —Perfectamente bien.


  Hermoso gruñó algo con alivio.


  —¿Quién fue?


  —No lo sé. No llegué a verle.


  —Una puñalada, ¿eh? —bisbisó Hermoso—. ¡Oye! No digas nada de lo ocurrido. Yo… yo mantendré los ojos bien abiertos. ¡Y después de esto, procura cerrar bien puertas y ventanas por la noche!


  —Sí —respondió la chica.


  Vi dio un portazo y echó llave y pestillo. Seguida de cerca por Kerrie, caminó con los pies desnudos hasta la puerta del tocador, y también corrió el pestillo. Luego hizo lo propio con la puerta de su dormitorio.


  —Creo que ahora estamos a salvo, querida.


  —Vi —musitó Kerrie—. ¿Te sientes… atemorizada?


  —No… no mucho…


  —¿No te importaría que pasara el resto de la noche contigo?


  —¡Oh, Kerrie!


  Kerrie cayó dormida en el lecho de Vi, apretándose con desesperación al robusto y cálido cuerpo de la rubia. Vi permaneció despierta largo tiempo, espiando las tinieblas.


  Hermoso no durmió. Retornó a su habitación, vistióse, y empezó una silenciosa vuelta de inspección. Descubrió el punto utilizado por el misterioso intruso para encaramarse hasta el dormitorio de Kerrie, ubicado en la terraza, directamente debajo de las ventanas. Trepó las enredaderas como un felino, examinándolas, palmo a palmo, a la luz de una linterna eléctrica. Excepción hecha de algunos desgarronesY, en cierto lugar, de un trozo de enrejado astillado, no halló pista o rastro alguno.


  Buscó al sereno. Pero el hombre no había visto ni oído nada.


  De vuelta a la casa, escurrióse en el dormitorio de Edmund DeCarlos. En la penumbra la barba renegrida del sujeto apuntaba hacia el cielo raso, y su boca estaba abierta y entreveíanse, vagamente, sus dientes de fiera, mientras roncaba sonoramente. Un hedor alcohólico desprendíase del lecho, sobre el cual se extendiera De Carlos vestido de arriba abajo.


  Hermoso escuchó sus ronquidos, fijos los ojos en la inmóvil figura. Los ronquidos eran regulares, quizás demasiado regulares. Y percibíase una tensión en aquel hombre, muy diferente a la relajación del sueño.


  ¡De Carlos estaba simulando!


  Hermoso casi le arrancó del lecho tomándole por la garganta. Mas luego giró sobre sus talones y calladamente, abandonó el cuarto. Pasó el resto de la noche patrullando el corredor del departamento de Kerrie.


  De Carlos ausentóse durante los tres días subsiguientes. Luego llegaron informaciones de que estaba «amparando» cierto exclusivo y selecto garito de póker en alguna parte de la ciudad.


  La mañana en que regresó, espectralmente pálido debajo de sus barbas renegridas y maldiciendo sus enormes pérdidas, Hermoso no se encontraba presente en la casa; y Kerrie sintió el irresistible impulso de huir de la misma.


  Vistióse traje de montar y partió para las caballerizas junto con Vi. Un peón ensilló dos caballos: «Panjandrum», la yegua blanca de Kerrie, por la cual ésta sentía apasionado cariño, y «Gargantúa», el enorme rosillo de Vi.


  Trotaron en medio del frescor de los bosquecillos la una al lado de la otra: la pesadilla de noches pasadas parecía esfumarse y disiparse totalmente, como ocurrida en un mundo de negros ensueños. Los rayos solares filtrábanse a través de la enramada como chorros de brillante agua, rociando el camino de herradura con gotillas luminosas.


  Kerrie respiraba profunda y jubilosamente.


  —Esta es la primera vez, en mucho tiempo, que me siento realmente vivificada. ¿Sabes que los árboles tienen olor, Vi? Nunca lo había notado antes.


  —Igual que los caballos —respondió Vi, frunciendo la naricilla—. ¡Ico, so bestia!


  —¡Eres tan romántica! ¡Atención, que voy a darle a los talones!


  —¡Kerrie, ten cuidado!


  Pero la chica ya había partido a galope tendido, y pronto se desvanecieron en una vuelta del camino.


  Vi taloneó los enormes flancos de «Gargantúa», pero la bestia volviendo su cabezota en gesto de suave indagación continuó su pesado trotecillo.


  —¡Vamos, camina! ¡Dale a las piernas, remolón!


  «Gargantúa» casi se detuvo, agitando vagamente sus grandes orejas.


  Adelante se oyó un grito, un chasquido, un choque violento.


  —¡Kerrie! —chilló Vi, y comenzó a talonear con tanta violencia los flancos del rosillo que este salto hacia delante.


  La bestia dobló al galope la vuelta del camilla y más allá a un centenar escaso de yardas, Vi entrevió dos cuerpos, uno inmóvil, el otro agitándose. La yegua blanca yacía extendida sobre el camino, coceando con tres de sus patas. La cuarta, el remo delantero derecho, estaba doblado bajo el animal, igual que una rama quebrada.


  Kerrie yacía a un lado del camino, hecha un ovillo, inmóvil.


  «Gargantúa» piafó y comenzó a olisquear a «Panjandrum», mientras Vi deslizábase por sus flancos y precipitábase hacia Kerrie.


  —¡Kerrie! ¡Abre los ojos! ¡Oh, Kerrie!


  Kerrie gimió. Sentóse, aturdida.


  —¿Te sientes bien, Kerrie? ¿No crees que… que te has ro…?


  —Estoy perfectamente bien —respondió Kerrie con voz quebrada—. Eso es lo que imagino… por lo menos…


  —¿Qué pasó, Kerrie? ¡Dímelo pronto!


  —«Panjandrum» me despidió por el cuello. La culpa no fue suya. Galopaba y, de súbito, tropezó con violencia. Y me lanzó limpiamente por sobre su cabeza… Vi, fue un milagro. En cualquier otra ocasión me hubiera roto el pescuezo. Pero caí sobre un montan de hojas secas, y eso amortiguó la caída. ¿Cómo está… la yegua?… ¡Vi!


  Kerrie vio a la pobre bestia, retorciéndose de dolor en el paso.


  —¡Vi! ¡Se rompió la pata!


  Kerrie precipitóse sobre la yegua, dejóse caer a su lado de rodillas, acarició su rígido cuello y reunió coraje para examinar la pata quebrada. La herradura pendía del inmóvil casco.


  —Vi —dijo Kerrie con voz horrorizada—. Mira… mira esto…


  —¿Qué ocurre?


  —Observa la herradura de la pierna rota. Está… ¡Pero no puede ser! Esta misma mañana estuve observando a Jeff Crombie en la herrería. ¡Hace pocas horas que herró de nuevo las cuatro patas de «Panjandrum»!


  —No te entiendo —dijo lentamente Vi.


  La joven púsose en cuatro patas y comenzó a examinar, febrilmente, el caminillo, arrojando a un costado las hojas, lanzando a un lado las ramitas.


  —¡Faltan cuatro clavos!


  —¿Quieres decir que alguno…?


  —¡Aquí están! —Kerrie se sentó con las piernas cruzadas sobre el paso, examinando ávidamente dos clavos de herradura. Ambos estaban doblados y amuescados.


  —Alguno —exclamó Kerrie, sombría— aflojó estos clavos y los desclavó, en parte, de la herradura de «Panjandrum», mediante un par de alicates.


  —¿Quieres decir que alguno aflojó la herradura —murmuró Vi, pálida de horror— de modo que se soltara en un galope e hiciera tropezar a «Panjandrum»?


  —De no mediar el milagro de aquellas hojas, Vi, estaría allí, tendida, con el cuello quebrado, y todos lo hubieran atribuído a un… accidente…


  Kerrie acarició, suavemente, el sedoso pescuezo de la herida bestia. La yegua estaba ahora más quieta, y sus ojos casi humanos clavábanse en el rostro de Kerrie.


  Luego, ésta murmuró, con voz ahogada por la pena:


  —Vuelve a las caballerizas y diles lo ocurrido a «Panjandrum», Vi. Yo me quedaré a su lado.


  —¡Eso no es posible, Kerrie! Suponte que alguien… ¡no te dejaré sola aquí!


  —Por favor, Vi, hazme caso. Y nada digas de los clavos.


  En el tono de la voz de Kerrie flotaba un retintín tan enérgico que Vi tragó saliva y montó a «Gargantúa» y partió a galope tendido.


  Después de la cena de aquella noche, Kerrie, so pretexto de sentirse indispuesta en razón del accidente, se excusó y miró significativamente a su amiga.


  Vi la siguió algunos minutos más tarde, y Kerrie echó llave a todas las puertas de sus habitaciones.


  —¿Y bien, Kerrie? ¿Qué es lo que piensas?


  —Soy la única que monta a «Panjandrum» —respondió Kerrie, muy pálida—, y los clavos de su herradura fueron deliberadamente aflojados. Alguien intentó hoy asesinarme. Y es el mismo que trató de acuchillarme la otra noche.


  —Kerrie, ¿por qué no llamas a la policía?


  —No existe forma de probar nuestras sospechas. Necesitamos probar… que alguno hizo eso.


  —O a Ellery Queen. Él es detective y…


  —¡No! Él es… ¡me es materialmente imposible, Vi! No me arrastraré hasta él en demanda de auxilio. —Kerrie se sentó sobre el lecho y alisó el cobertor—. Existe una sola persona en el mundo beneficiada con mi muerte. —Su voz tembló—. ¡Y esa persona es Margo! ¡Es una mujer tan extravagante! Sus cheques semanales le han sido entregados con anticipación de meses; Mr. Goossens me lo dijo ayer cuando yo… cuando yo se lo pregunté. Quiere mi parte, y si yo muero, ella la recibiría. Y entonces… ¡me detesta!, además por… por él. Sí, es Margo… ¡ha sido Margo quien se encaramó hasta mi ventana la otra noche, Margo quien aflojó esta mañana aquellos clavos!


  —Huyamos de aquí —susurróle Vi—. Renuncia a todo, Kerrie. No vives dichosa aquí, a pesar de todo ese dinero. Kerrie, volvamos… ¡volvamos a Hollywood!


  La boca de Kerrie cobró recia firmeza.


  —No me ahuyentarán de aquí.


  —¡No es por el dinero! —gritó Vi—. ¡Es por ese gigante, detective de pacotilla, parecido a Robert Taylor! ¡No me lo digas!


  Kerrie apartó la mirada.


  —¡Tú le amas! Y porque tú le amas, te has propuesto vivir en la misma casa con una… con una rubia de caderas movedizas, que intentó dos veces asesinarte y que no ha de cejar hasta haberte muerto.


  —Ella no me ahuyentará de aquí —respondió Kerrie en voz baja.
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  Antes que Vi despertara a la mañana siguiente Kerrie escabullóse en silencio de la mansión y marchó apresuradamente a las caballerizas.


  Jeff Crombie, herrero de Tarrytown, sacaba en ese momento el carricoche.


  —¡Oh, Miss Shawn! —Se quitó el sombrero, retorciéndolo entre sus dedazos permanentemente ennegrecidos—. Salía para conversar con usted, señorita. Acabo de enterarme que ayer sufrió una caída.


  —No fue nada, Jeff —dijo sonriendo Kerrie.


  —Siento al respecto cierta responsabilidad, Miss Shawn —murmuró el herrero—. El peón telefoneó que la herradura de la pata anterior derecha casi estaba desprendida. Ayer por la mañana herré a la yegua con mis propias manos y no atino a comprender cómo…


  —¡Vamos, Jeff, la culpa no fue suya! Olvide ese incidente.


  —Pero es que desearía examinar esa herradura Miss Shawn.


  —¡Tanta molestia por un pequeño accidente! «Panjandrum» debe haber enganchado la herradura en alguna piedra del camino, y a la velocidad con que galopaba el hierro casi fue arrancado del casco.


  —¡Oh! —exclamó el herrero—. No quería que usted imaginara que había sido un descuido de parte mía. ¿Se siente usted bien?


  —Mejor que nunca, Jeff.


  —Lo siento por la yegüita. Era una hermosura…


  —Es, Jeff.


  El herrero la miró atónito.


  —¿No piensa rematarla, señorita? Creo que sería mejor sacrificarla, pobrecita, librándola de todo sufrimiento…


  —El doctor Pickens me habló de cierto veterinario canadiense de quien se afirma que es capaz de curar las patas rotas de los caballos. Por eso proyecto remitir a «Panjandrum» al norte.


  El herrero se tomó la sien con dos dedos tiznados y partió, meneando la cabeza.


  Kerrie entró en la caballeriza. La yegua yacía sobre un montón de blanda paja; un vendaje provisorio retenía con firmeza su pata quebrada. El doctor Pickens, veterinario del lugar había vendado, asimismo, las otras patas, desde los cascos y la cuartilla hasta arriba de las rodillas. Los grandes y húmedos ojos de Panjandrum parecían opacos y desdichados.


  —¿Cómo está la yegua? —pregunto Kerrie al peón.


  —Así así Mis Shawn. Coceó poco. El doctor Pickens vino esta mañana de nuevo y le dio algo para calmarla. Pero ignoro hasta cuándo seguirá tranquila.


  —¡Pobrecilla! —Kerrie arrodillose sobre la paja y acarició el reluciente pescuezo de la bestia—. Ordénele lo más pronto posible que envíen ese coche-caballeriza de las playas de descarga de Nueva York. Tal vez llegue a eso de las once al desvío de Tarrytown.


  —El doctor dijo que acompañaría a la yegua, señorita.


  —Sí, y quiero que tú también la acompañes, Henry. Necesitamos salvarle la vida.


  —Sí, señorita. —El peón no parecía abrigar muchas esperanzas al respecto.


  Kerrie se incorporó, sacudiéndose el polvo de las rodillas.


  —A propósito, Henry —dijo luego con fingida indiferencia—: ¿viste esta mañana a Miss Cole? Deseaba preguntarle si…


  —No, señorita. Ayer mismo me dijo, después que entré a «Lord» que hoy no pensaba cabalgar.


  —¡Ah! ¿Miss Cole salió ayer a caballo? —murmuro Kerrie—. ¿A qué hora, Henry? No la vi en el paso de herradura.


  —Partió antes que usted, Miss Shawn. ¡Y vaya que es una buena amazona! Llegó, incluso a desensillar sola a «Lord» cuando llegó a las caballerizas… y no dejó que lo tocara…


  —Sí —murmuró Kerrie sonriente—, es una entusiasta amazona. ¿Y es buena como peón de caballeriza?


  Henry se rascó la coronilla.


  —A decirle la verdad, Miss, eso no pude verlo. Me envió a la ciudad en su coche a comprarle algo… una nueva clase de jabón para monturas… Cuando estuve de vuelta, que fue justamente antes que usted y Miss Day vinieran en busca de Panjandrum y del rosillo, «Lord» se hallaba ya desensillado y Miss Cole había desaparecido.


  El corazón de Kerrie dio un tumbo en el pecho. De suerte que Margo se encontraba en las caballerizas, antes… ¡antes! Alrededor había infinidad de herramientas, y era una mujer vigorosa… ¡poco le habría costado aflojar los clavos de la herradura de «Panjandrum»!… Sí, ¡había sido Margo!


  —Henry —Kerrie trató de evitar que el tono de su voz traicionara su íntimo desasosiego—, no desearía que Miss Cole imaginara que yo… bueno, que estuve fiscalizando sus pasos. ¡Ya sabes cómo somos las mujeres en estas cosas! —Le sonrió—. De modo, pues, que te ruego no digas nada a nadie de las preguntas que te acabo de formular.


  —No, Miss —dijo Henry, mirándola perplejo—. No diré nada si usted no quiere. Sólo que es curioso que me diga usted eso ahora, justamente después que Mr. Queen me advirtiera la misma cosa.


  —¿Mr. Queen? —preguntó rápidamente Kerrie—. ¿Vino aquí esta mañana? ¿También te hizo preguntas?


  —Sí, Miss Shawn, y también sobre Miss Cole. Dijo que no dijera nada a ella o a… —Henry calló, vacilante.


  —¿O a mí?


  —Bueno, sí, a usted, Miss Shawn. No quería decírselo, pero no sé cómo se me escapó. —Henry apretó en el bolsillo de su saco el billete de cinco dólares que le diera Hermoso.


  —¿Dónde está ahora Mr. Queen?


  —Acabo de ensillarle a «Duke». Salió galopando por el paso.


  Kerrie caminó despacio dirigiéndose al camino. Espió, disimuladamente, por sobre su hombro pocas yardas después para ver si el peón la observaba. Cuando advirtió que se ocupaba en un trabajo, salió corriendo como un gamo.


  Kerrie corrió velozmente por el camino de herradura; sus zapatitos deportivos no hacían ruido sobre el blando terreno.


  ¡De modo que él estaba espiando! ¡También se había enterado del accidente!


  La única persona que podría habérselo dicho era Margo. Ayer no estaba en la casa, pero poco antes de la cena de la noche pasada, Margo había recibido un llamado telefónico y, de conformidad con su tonillo almibarado y su aire coquetuelo, solo podría haber sido Queen el del llamado… Kerrie recordaba que Margo había murmurado algo de volverle a llamar… más tarde. Y debía haber sido entonces cuando le informó de todo lo acaecido.


  Y helo allí. Furtivamente.


  Cuando Kerrie arribó al recodo del caminillo tras el cual la yegua la arrojara al suelo, en la mañana anterior, se detuvo en seco, prevenida por el claro relincha de «Duke».


  Kerrie escabullóse por entre los matorrales paralelos al paso y silenciosamente abrióse camino hasta una suerte de cortina de árboles y arbustos, cercana al punto de la caída de «Panjandrum». Atisbó a través de las hojas de un macizo de margaritas silvestres.


  «Duke» movíase con lentitud por el paso, husmeando el pasto y las malezas, a la búsqueda de bocadillos suculentos.


  Y él… él estaba a cuatro patas sobre el caminillo, husmeando también igual que un sabueso. Rastreaba la superficie del terreno con las palmas de las manos, apartando terrones de tierra grisácea. Arrodillase frente a la muchacha, fijos los ojos en tierra.


  ¿Sería posible que sospechara algo? Pero, ¿cómo podría sospecharlo? ¡Desde luego! Sabía la primera tentativa de asesinato en su dormitorio. Eso era, de fijo. Y enterándose de su «accidente», había sospechado al punto que el mismo bien podría haber sido un accidente falso… O si no… Mas Kerrie sacudió su cabecita para aventar aquel «más». Cabía una suposición horrible…


  Queen gruñó algo, con alborozo, cosa que la sobresaltó. Curvado sobre el terreno, examinaba ahora dos piezas de metal retorcido. ¡Los otros dos clavos de herradura! ¡Acababa él de descubrirlos!


  Saltó sobre sus pies y ojeó en torno con suspicacia.


  Kerrie estremecióse. Luego Rummell deslizo ambos clavos en el bolsillo del saco, salto sobre el lomo de Duke y partió galopando hacia las caballerizas.


  O si no…


  Kerrie salió lentamente de entre los arbustos. O si no él sabía que no era accidente. O si no… era cómplice de Margo y en horas tempranas de la mañana hablase deslizado hasta aquellos parajes para apoderarse de la acusadora prueba de aquellos clavos retorcidos, para apoderarse de… De las pruebas.


  Kerrie permanecía inmóvil en el paso. No podía ser.


  De ningún modo podía ser eso… Pero Queen y Margo parecía; culpables como… ¡sí, como ladrones! ¿Y por qué no asesinos? Aquella mañana le había visto besar a Margo en los jardines. Y siempre estaban juntos. Siempre murmurando, bisbisando, escabulléndose a rincones obscuros, horas enteras… y luego Margo aparecía como una tigresa después de copiosa comida. Toda ronroneo y zarpas. Con sus pálidas mejillas sonrosadas con íntima agitación. Y aquel destello odioso de triunfo en sus rasgados ojos egipcios. Y él…


  Queen creía que el dinero era todo en la vida. Así lo había dicho, en un momento como pocos. Kerrie imaginaba entenderlo. Un tiempo hubo en que ella también creía que el dinero lo era todo. Y no sería extraño que un hombre pobre, dominado por la seducción de una hermosa e implacable mujer como Margo, accediera a ayudarla en la realización de un plan destinado a… asesinar… a…


  —¡No! —gritó Kerrie.


  El sonido de su propia voz pareció despertarla a la realidad. Se vio en los bosquecillos, y se vio sola en ellos.


  Comenzó a volver a Tarrytown al momento. Primero caminaba con lentitud. Luego alargó los pasos. Y después corrió. Y finalmente corría a grandes saltos por el paso, flanqueada por los muros centinelas de los bosques, semejante a un conejo aterrorizado y perseguido por una jauría de feroces sabuesos.


  Kerrie detuvo el automóvil frente a la estación pocos minutos después de las once. El vagón-caballeriza ordenado por ella estaba en el desvío cercano a la estación. Henry, el peón, hablaba en la plataforma con el jefe de la estación.


  —¿Está bien «Panjandrum», Henry? ¿Pudiste encerrarla en el vagón sin inconvenientes?


  —La yegüita está allí adentro como en su caballeriza, miss Shawn.


  —¿Dónde está el doctor Pickens?


  —Llegará dentro de unos minutos. Sobra tiempo para las once y cincuenta. No se aflija por la yegua, Miss.


  —Creo que debo decirle adiós —murmuró lentamente la muchacha—. No, no te molestes, Henry.


  Caminó sin prisa a lo largo de la plataforma, en dirección del desvío. Frente al vagón-caballeriza hizo alto, cejijunta. Alguien se hallaba en el coche.


  Aproximóse a la puerta abierta y atisbó.


  —¡Otra vez él!


  No veía el rostro, mas sus amplísimas espaldas eran inconfundibles. Sentado sobre sus talones, al lado de «Panjandrum», hacía algo tan rápido como enérgicamente —cual si el factor tiempo fuera apremiante— en la pata anterior izquierda de la yegua. Vendas y relleno aparecían esparcidos por sobre el piso del coche.


  Kerrie le espiaba, jadeante, casi paralizada. ¿Qué estaba haciendo ahora? ¿Qué tromaba?


  Hermoso masculló algo con alborozo y se incorporó, y ella se percató de lo que había estado haciendo. Acababa de desligar el remo anterior izquierdo de la yegua.


  Rummell lo examinó de prisa, y luego guardóse herradura y clavos en el seno del ventrudo bolsillo de su saco. Y tornó a curvarse para restituir en su lugar las vendas y rellenos. La yegua yacía inmóvil y sus manoplas trabajaban con rapidez sorprendente.


  Kerrie se apoyó contra uno de los lados del coche, sintiéndose desdichada. ¡Era comprensible! Margo había aflojado tanto los clavos de la pata anterior derecha como los de la izquierda. «Nada más que para asegurarse», pensó la joven, con amargura. Ninguno hubiera imaginado examinarlos, salvo… ¿Y cómo podría haberlo sabido él de no decírselo la perversa Margo?


  ¡Una vez más, él procedía a la eliminación de las pruebas del delito de Margo!


  Kerrie logró dominarse. Al menos, ella poseía una carta valiosa. Él… ella… ignoraban que ella no ignoraba nada… Había atribuído su caída a un accidente. Y ambos imaginaban que ella no sospechaba. ¡Que siguieran engañados! Esa era ahora su única protección.


  Escurrióse algunas yardas y luego aproximóse al vagón y gritó con voz que pugnaba por volver indiferente:


  —¡Doctor Pickens! ¿Está usted en el coche?


  Hermoso apareció al punto en la puerta.


  —¡Oh!… ¡Hola! —exclamó Kerrie—. ¿Creía que el veterinario estaba ahí adentro? ¿Qué está haciendo?


  Hermoso saltó al suelo.


  —Oí hablar de su accidente y vine a…


  —¿Vino a presentarle sus saludos al caballo?


  Él dijo con brusquedad:


  —¿Se siente usted bien?


  —Mejor que nunca, gracias.


  —Bueno. —Hermoso se quedó mirando el piso, cejijunto—. Mejor que me marche. Espero que la yegua se salve.


  Y partió. Kerrie no le siguió con la mirada. Entró en el vagón-caballenza. Desde allí le espió. Hermoso paseábase de un lado a otro de la estación… ¡cerca del coche!


  Despidióse de «Panjandrum» alrededor de una docena de veces: Al final aparecieron Henry y el doctor Pickens. Ambos imaginaron que la expresión de alarma de su rostro derivábase de su ansiedad por la yegua, y volvieron a asegurarle que «Panjandrum» estaría acomodada en perfectas condiciones.


  Y finalmente, llegó el tren de las once y cincuenta minutos, y la joven tuvo que saltar fuera del coche, pero aguardo en la plataforma el enganche del mismo tren.


  Cuando el convoy partió del desvío y ya no cabía excusa alguna para continuar en la plataforma la muchacha regresó al automóvil, fingiendo despreocupación.


  —¡Oh! ¿Está usted todavía ahí? —dijo—. Pensaba que…


  Él la tomó por los brazos.


  —¡Kerrie! Escúchame…


  —¡Que me haces daño!


  —Recuerda lo ocurrido la otra noche —exclamó él con voz baja y apresurada—. Conviene que…


  —Suéltame —jadeó Kerrie. Desasióse de sus manazas y le abofeteó, con furia, en sus mejillas casi azulinas. Toda la amargura de las semanas pasadas encauzóse en aquel lamentable acto de violencia—. No dudo de que estás acostumbrado a maltratar a las mujeres —gritó encolerizada—, pero eso no implica que podrás hacer igual conmigo.


  La voz de Hermoso era extrañamente suave.


  —Kerrie, sólo deseaba prevenirte de que tuvieras cuidado. Eso es todo.


  —¿Cuidado? ¿Yo? —¡Cuidado! ¡Él quería que tuviera cuidado!


  El milagro de aquel solícito consejo, luego de todos sus temores, colmó a Kerrie de alegría. ¡Luego no era cierto! ¡Después de todo, no era cómplice de Margo!


  —Digo —prosiguió él, y cierto retintín en su voz apagó su júbilo, ahogándolo con una suerte de desprecio— que tú pareces solazarte en buscar peligros. ¡Eres una molestia pública!


  Kerrie saltó a su automóvil y partió a escape casi a ciegas. Y por ello no advirtió sus espaldas gachas y el ahondamiento de las arrugas de su faz.


  La joven condujo el coche hasta la ciudad.


  Cuando llegó el permiso policial y el revólver, Kerrie sintióse decididamente mejor. Tratábase de un arma de calibre 22, con mango nacarado y preciosa mano de obra. Las municiones eran relucientes y de aspecto mortífero.
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  El genuino Mr. Ellery Queen dejó sobre la mesa, con infinito cuidado, la preciosa herradura y los clavos retorcidos.


  —Margo ha puesto el dedo sobre Kerrie —dijo Hermoso.


  El tono de su voz hizo levantar la vista a Mr. Queen.


  Luego Mr. Queen tornó a bajarla, misericordiosamente. Recogió uno de los clavos y lo dio vueltas entre sus dedos.


  —Mortífera —murmuró—. Y un poco aterrorizante. Una mujer presa de manía homicida, empujada por los celos y la codicia, no suele intentar asesinar a nadie con tanto despliegue de sutileza. ¡Aflojar los clavos de una herradura!


  —¡Maldita sea! —Hermoso apretó los puños.


  —Una asesina capaz de urdir semejante trama es inalcanzable si se apela a los medios acostumbrados. Probablemente es inmune al temor, en razón de que ha ido demasiado lejos a fuerza de infamias. Cualquiera imaginaría que la mujer intentaría el veneno. Existe algo real en el veneno. Esto… es fantástico. —Contempló el clavo y luego lo arrojó a un lado.


  —Pues es igual —murmuró Hermoso, con su voz sin vida—. Prefiero no correr riesgos inútiles. Aposte una mujer en la cocina en calidad de pinche. Es una ex policía.


  —¿Estás convencido de que se trata de Margo?


  —Descubrí por uno de los peones que Margo había logrado quedarse sola en la caballeriza, junto a la yegua «Panjandrum», poco antes que Kerrie saliera a cabalgar. No cabe duda alguna de que es Margo…


  Hermoso se tendió de espalda sobre el sofá y volvió su rostro al muro.


  —¿Qué puedes decirme de lo ocurrido la otra noche? —Mr. Queen le contemplaba con piedad. En verdad, una posición imposible, pensaba para su coleto. Y aquella muchacha…


  —La hermosa Margo Cole y un servidor estuvieron en la ciudad —dijo Hermoso, sin volverse—. A divertirse. Un par de inocentes criaturillas en busca de jarana.


  Se incorporó bruscamente. Mr. Queen dejábale hablar.


  —Nos sentamos en la terraza y vaciamos algunas copas, y ella se volvió muy, pero muy amable conmigo. Y supongo que, aquella noche no me mostré muy amartelado. Procuré que no lo advirtiera pero ella es… demasiado lista…


  Sus ojos estaban inyectados en sangre, conforme advirtió Mr. Queen. Y esos días tenía la costumbre de mover las mandíbulas, como si estuviera hambriento.


  —Por la forma en que me miraba intuí que Margo adivinaba el motivo de mis preocupaciones. Sabía que Kerrie me sorbió el seso. Y ella sonreía de un modo… que me dio escalofríos… No sé cómo no lo comprendí entonces. Pero nunca pensé que… Ella se despidió de mi como si todo marchara a maravillas. Aguardé levantado un rato y luego me fui a la cama. Pero no podía dormir… Cuando la pobrecilla lanzo aquel grito terrible…


  —¿Y bien? —pregunto con gentileza Mr. Queen.


  Hermoso sonrió, y algo cruel y descarnado flotaba en su sonrisa.


  —Dificulto que De Carlos trepara aquel muro. Verdad es que disimulaba cuando le fui a mirar. No dormía ni poco ni mucho. Mas también estaba ebrio como una cuba. Si hubiera intentado encaramarse por aquel muro, desde la terraza, se habría quebrado el cogote cien veces. En cambio Margo… —Saltó del sofá y comenzó a pasearse como un león enjaulado—. Duerme en el ala opuesta, pero ésta también enfrenta a la terraza, y le hubiera sido muy sencillo escurrirse fuera a aquellas horas de la noche y trepar por las enredaderas y enrejados… Es una mujer ágil como un mono… y tal vez lo que entrevió en mis ojos aquella noche le hizo tomar esa resolución.


  Mr. Queen suspiró vagamente.


  —¿Cuáles son las sensaciones del individuo que representa el cincuenta por ciento de los motivos de un feroz asesinato? —murmuro.


  —¡Eso no es lo peor del caso si bien sólo Dios sabe que es un atolladero infernal para un hombre sensato! —gritó Hermoso—. Es lo que me veo forzado a hacer con Kerrie lo que más duele. Todas las veces que demuestro una pizca de interés por ella, sus ojos comienzan a despedir chispas como un cohete. Igual que una chiquilla ante un árbol de Navidad. Ni más ni menos. Y entonces es preciso que enfríe su entusiasmo comportándome deliberadamente, como un perfecto canalla. Acabará por detestarme cordialmente, si es que ya no me detesta.


  —¿No es eso, acaso, lo que tú deseas, viejo? —murmuró Mr. Queen, pero pensaba en otras cosas.


  —Sí —dijo Hermoso con aplomo extraño—. Eso es lo que yo quiero —estalló de súbito—, ¡pero es algo más que eso! ¡La chica juzga que estoy confabulado con Margo para sacarla del camino!


  —Cosa naturalísima. Una aparente pasión volcánica, pagada con la misma moneda, las tentativas de homicidio… es muy natural que ella piense así.


  —Fácil es para ti mostrarte tranquilo como un caracol —masculló acremente Rummell—. Y es porque no la amas.


  —¡Sólo eso faltaría! —respondió Mr. Queen con voz suavísima—. Lo siento infinito, Hermoso, pero mi especialidad es la criminología, y no los dardos del amigo Cupido.


  —¿Qué diablos podría yo hacer ahora? ¡Es preciso descubrir la forma de salir de este atolladero!


  Mr. Queen mostrábase silencioso.


  —¡Infierno! ¡No prestas atención a lo que digo, don Sordo!


  Mr. Queen levantó los ojos.


  —Sí, pero con sólo la mitad del cerebro. La otra mitad discurre en torno de la mar de cosas. Hermoso, ¿cuáles son los vínculos entre estos ataques contra Kerrie Shawn y los sucesos que precedieron y acompañaron al fallecimiento de Cadmus Cole?


  —Todo lo que sé y que me importa es que Margo Cole juró arrancarle la vida a Kerrie. Y eso por interponerse Kerrie entre ella y yo, ¡según cree esa víbora!, y, lo que es más importante todavía, porque la muerte de Kerrie implicaría el inmediato aumento de sus ingresos. Conociendo a Margo, como la conozco, juraría que el dinero es el más importante de los dos motivos. Desde luego, poca diferencia hace a un cadáver el porqué ha sido convertido en tal.


  —¿Piensas que la raíz de estas tentativas de asesinato cala hondo en el pasado? ¿No resultaría el desarrollo de un plan maquinado meses atrás?


  —Pienso —masculló Hermoso, salvajemente— que Margo fue responsable de la muerte de Cole.


  Mr. Queen enarcó las cejas.


  —¿Supones que ella se encontraba a bordo del «Argonauta»?


  —¿Y por qué no? —gruñó Rummell—. O en caso contrario —prosiguió—. DeCarlos ejecutó la infamia por ella. No es nada improbable que esos dos tunantes trabajen juntos. Cuidan de mantenerse apartados el uno del otro; De Carlos concentra demasiado su atención en Kerrie… ¡barbudo del infierno!… Pero ello no implica forzosamente que no sean cómplices. Bien podría ser una argucia.


  Mr. Queen parecía harto insatisfecho con todo.


  —¡Es que tantos detalles desconocemos! —quejóse—. ¿Has sabido algo de Angus y la tripulación del «Argonauta»?


  —Esta misma mañana recibí un parte. Uno de mis ayudantes encontró rastros de tres tripulantes y el radio operador. Se embarcaron en un carguero y ahora se encuentran al otro lado del orbe. Y nada de los demás, y ni pizca del capitán Angus. Parece precisamente como si…


  —¿Como si qué? —repitió Ellery.


  Sus miradas se encontraron.


  —¡Como si estuvieran muertos! —concluyó Hermoso.


  Mr. Queen recogió su sombrero.


  —Continúa vigilando a tu Dulcinea del Toboso, viejo. Y no permitas que tus sospechas contra Margo Cole te cieguen con respecto a… otras interesantes posibilidades.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Hermoso con brusquedad.


  —Nada más de lo dicho. En este caso existe un solo punto sobre el cual me siento seguro. Y es que la trama es mucho menos sencilla de lo que imaginamos. De hecho, presiento un caso de entrechocadas y complejas luchas de pasiones y ambiciones. Procura ser muy cuidadoso, Hermoso, y yo te ayudaré en todo lo que pueda bajo cuerda. Abre bien los ojos… y a los cuatro puntos cardinales. El rayo puede caer del lugar menos esperado.


  —¡Hablas en enigmas, maldito embrollador! No entiendo ni un adarme lo que quieres decir.


  —Cosa poco extraña —musitó Mr. Queen, encogiéndose de hombros—, pues, a la verdad, tampoco yo me entiendo muy bien.


  Vi suplicó a Kerrie que huyeran de la siniestra finca de Tarrytown.


  —Si ese demonio con faldas no acaba por asesinarte —gritó histéricamente—, morirás de miedo e incertidumbre. Kerrie, eres tan tonta que… que te abofetearía hasta cansarme. ¿Tanto le amas? ¿O es el dinero? ¡Maldita la cosa que ahora hace por ti! Pareces estar bajo la maldición de Dios. ¡Renuncia a todo y huyamos de aquí… antes que sea demasiado tarde!


  —No —dijo con obstinación la morena—. No huiré. No me iré. Jamás. Esa víbora no me expulsará de aquí. No cederé un palmo. ¡Antes me matarán!


  —¡Y te matarán, loca!


  Kerrie se estremeció.


  —Se trata de algo más fuerte que yo. Y no quiere abandonarme. Tal vez es pura terquedad. Siento miedo… terror pánico. Vi, pero aún más espanto tengo a lo que desconozco. Y es preciso que lo descubra. ¡Es preciso!


  Vi la contempló con una suerte de horror indescriptible.


  —Supones que he perdido el juicio —murmuró Kerrie con débil sonrisa—. Tal vez tenga que… tenga que odiarle.


  De modo que era eso. Vi meneó tristemente su cabecita.


  Y después de esto, el oculto y siniestro enemigo descargó sus golpes por tercera vez.


  Era domingo. Cuando Kerrie abrió sus lindos ojos aquella madrugada, advirtió un sol radiante en un límpido cielo azulino.


  —Vi, vamos a hacer un pícnic, a la antigua. Y las dos solamente —gritó con alborozo—. Iremos en coche hasta algún lugar en donde podamos acampar y comeremos encurtidos y espantaremos conejillos y nadaremos en cueros si podemos encontrar una corriente de agua.


  Ambas muchachas encontraron la corriente de agua deseada y devoraron los buenos bocadillos con que el cocinero colmara la rebosante canasta, y por primera vez en muchas semanas, Vi oyó la risa franca y jovial de su amiguita.


  A la hora en que pasaban por la alameda de la heredad comenzaba a anochecer, juntándose con rapidez las sombras sobre la comarca.


  Vi bostezó.


  —Debe ser por el fresco de la tarde. Kerrie, ahora mismo me meto en la cama.


  —¿Somnolienta? ¿Con tantas estrellas hermosísimas que empiezan a aparecer en el cielo? Oye: te dejaré en la puerta y así podrás meterte entre sábanas, si así lo quieres. Yo guardaré el coche en el garage.


  Vi saltó fuera del automóvil bajo la puerta cochera y Sir Lárgate —como apodaban al erguido e impávido mayordomo— le abrió la puerta. Vi desapareció. El mayordomo retiró la canasta del coche y retornó a la mansión.


  Kerrie continuó, inmóvil, detrás del volante, por largo rato, contemplando el cielo obscurecido, presa de rosados ensueños y de paz infinita. Pero pronto las brillantes estrellas del cielo la movieron a pensar en la hermosura de la noche, y la hermosura de la noche encauzó sus pensamientos hacia el amor… el amor…


  Puso bruscamente en marcha el motor, dirigiéndose al garage. Éste, ubicado detrás de las caballerizas, consistía realmente en seis garages cubiertos por un mismo techo. Tratábase de un edificio de ladrillos, ancho y estrecho, con seis puertas dobles; cada compartimiento estaba separado de los demás por muros de ladrillos y argamasa, formando secciones individuales y completas.


  Kerrie colocó el coche en el segundo compartimiento de la mano derecha, entre el que guardaba al camión de la mansión y el reservado para la poderosa «limousine» de DeCarlos.


  El resplandor de los reflectores del «roadster» mostró estar cerradas las cuatro puertas dobles de los compartimientos de la mano izquierda; en cambio, las de la derecha estaban abiertas.


  Kerrie observó que el camión estaba dentro de su compartimiento y preguntóse por qué las puertas no habían sido cerradas. Pero fue apenas un fragmento ligerísimo de pensamiento. Condujo su automóvil a la cochera, aceleró el motor, apagó el encendido, retiró la llavecita y extendió el brazo para desconectar los reflectores.


  Su mano detúvose en mitad del aire. Parecíale haber oído un portazo.


  Kerrie se volvió en su asiento y miró atrás. Las puertas de su garage estaban cerradas.


  «No soplaba viento», musitó perpleja. Seguramente se cerraron solas después que entró en la cochera.


  Y sin apagar las luces saltó fuera del automóvil y giró la llave del muro operadora de la luz del cielo raso.


  De inmediato corrió hacia la puerta, bajó la manija y empujó. Y al empujarla, oyó el chasquido del pestillo de la cerradura.


  Kerrie quedóse hecha una pieza.


  Ocurriósele de pronto que, si bien las puertas pueden cerrarse por sí solas, no ocurría idéntica cosa con las cerraduras.


  —¡Oiga usted, el de ahí afuera! —llamó—. ¡Acaba de encerrarme! Ya iba a…


  No hubo respuesta.


  Y Kerrie no concluyó. Sabía la inutilidad de vocear, y el porqué de esa inutilidad. Y su corazón pareció darle tumbos en el pecho.


  Pero era absurdo. ¡Encerrarla allí! Más tarde o más temprano llegaría alguno a libertarla. Aun cuando tuviera que permanecer allí la noche entera.


  ¡Otro ataque!, susurrábale una vocecilla interior. Vi ha ido a la cama. El mayordomo no te recordará. Ningún otro sabe que te encuentras aquí… y a ninguno se le ocurriría pensarlo… Otro ataque…


  Kerrie rió alto, con nerviosidad. ¡Cosa absurda! Pues fuera quien fuera que la había encerrado allí, también se había encerrado a sí mismo —¡O a sí misma!, pensó vagamente— todo al mismo tiempo. En aquellos muros no existía abertura alguna suficiente para dar paso a una lauchita. Ni siquiera una ventana. En la pared de la mano derecha del compartimiento, muy a lo alto, abríase un enrejado de radiador, el cual corría hasta el garage inmediato, destinado, como se recordará, al camión. Pero la serpentina del radiador se hallaba entre ambos compartimientos, detrás del enrejado, sólo una mosca o una pulga podría trasladarse de un garage al otro por aquel medio.


  —¡Déjeme salir! —La jovencita golpeó las pesadas puertas con los puños—. ¡Déjeme salir!


  Golpeó y regolpeó hasta quedar con las manos en carne viva.


  Y luego comenzó a percibir un ruido un zumbido un runrún característico, el cual parecía proceder de la celdilla de la derecha… en donde estaba guardado el camión.


  Kerrie cesó de golpear para escuchar.


  ¡El motor del camión! Alguien lo había puesto en funcionamiento. Y aplicado el acelerador. El motor rugía ahora. El penetrante hedor de su escape deslizóse hasta su naricilla, flotando a través del enrejado.


  —¡Socorro! —voceó Kerrie—. ¡Auxilio! —Retrocedió corriendo y vociferó por el enrejado—. ¡Estoy encerrada en el garage contiguo! ¡Socorro!


  Al punto llegó la respuesta, pero no con acento humano. Las puertas del garaje adyacente se cerraron dando portazo. Y por encima del rugir del motor en marcha, Kerrie percibió rápidas pisadas en retirada.


  Y ahora comprendió todo. ¡Ahora recordaba la muerte, cuando era demasiado tarde!


  Alguien la había aprisionado en el garage, encendido el motor del coche del compartimiento inmediato, echado llave a las puertas y huido… ¡condenándola a perecer lentamente por acción de las mortíferas emanaciones inodoras del temible óxido de carbono, que se filtraban por el enrejado del radiador!


  Ahora que la muerte asomaba de nuevo su rostro espectral, Kerrie cesó de vocear, cesó de desgarrarse contra la puerta, reunió sus pensamientos con una fría deliberación que asombró a esa parte de su ser, desamparada, medrosa, vacilante, agazapada en el seno más íntimo de su alma.


  El garage estaba situado lejos de la casa, de los cuartos de los criados. El único edificio al alcance de sus llamados era la caballeriza, y a esas horas de la noche sólo estaban en ella los caballos. De suerte, pues, que era inútil gritar.


  En puridad de verdad, discurría la jovencita, sentándose de improviso sobre el estribo del automóvil, convenía más que ahorrara aliento. Que conservara el precioso aire de la cochera. Y que no se esforzara en lo más mínimo. Tal vez sería provechoso mantenerse lo más cerca posible del piso. ¿Se elevaba aquel gas espantoso? ¿O era más pesado que el aire? Si así era, desplazaríase hasta el suelo. Y bien, solo habla un modo de averiguarlo…


  Kerrie se echó de bruces, apretando nariz y mejillas contra el frío piso de cemento.


  De poco, empero, valíale aquel recurso. Viviría apenas un tiempo más. Más tarde o más temprano, la cochera llenarías e de gas; más tarde o más temprano, sus pulmones agotarían las reservas de oxígeno y entonces perecería asfixiada.


  ¡Morir!


  Se puso de pie de un salto, pensando febrilmente. ¿Qué podría hacer? ¡Era preciso que hiciera algo!


  Teóricamente, existían dos medios de salvarse: o detener el flujo del gas, o bien salir de la cochera. ¿Podría impedir que el óxido de carbono penetrara en el compartimiento?


  Miró arriba y al punto descartó aquella posibilidad.


  Concebíase que, taponando la abertura del enrejado con partes arrancadas de sus prendas, impediría que el gas se filtrara por ella. Pero en tal caso era necesario que alcanzara el enrejado. Y el muro era tan elevado, y las rejas tan elevadas en el elevado muro, que aun cuando se parara sobre el automóvil y extendiera las manos no podría jamás llegar hasta el enrejado.


  ¿Podría salir del garage?


  Imposible abrirse paso a través de las paredes. Podría ir rompiendo la argamasa, pero pronto tropezaría con las hileras de ladrillos. Y no había ventanas. La puerta… Jamás podría abrirla destrozándola. Demasiado sólida. Y gruesa. Si poseyera un hacha, podría hacerla; pero no tenía hacha alguna.


  Kerrie percibió de improviso cierta tirantez en la frente, como si la piel tratara de extenderse; y de cierto batir de sienes, semejante a la iniciación de una terrible jaqueca.


  ¡Tan pronto! Piensa. ¡Piensa!


  Examinó desesperadamente la puerta. Y entonces rióse en voz alta. ¡Qué tonta había sido! ¡Las bisagras!


  Todo lo que tenía que hacer era sacar algunas herramientas del cajón del automóvil… ¡vaya, si hasta bastaría un simple destornillador! Aun cuando no llegara hasta las bisagras superiores, podría sacar las de abajo, empujar la puerta hacia fuera desde la parte inferior, y arrastrarse a su salvación en medio del puro aire de la noche.


  Saltó sobre sus pies y trastabillando bordeó el coche.


  Y levantó el asiento delantero con indescriptible júbilo… Las herramientas habían desaparecido.


  Sollozando histéricamente, Kerrie dispersó los objetos colocados dentro del compartimiento del asiento… cajas de fósforos, trozos de papel, pedazos de gasas, cosas, cosas, cosas inútiles… rebuscando como presa de locura, clavándose astillitas debajo de las uñas, arañándose un dedo de suerte que la sangre corrió en brillante hilillo. Cualquier cosa serviría. Una llave de fuerza. Cualquier cosa…


  Ninguna herramienta. Robadas.


  Volvió corriendo y se arrojó contra la puerta. Otra vez y otra vez. Y otra vez más. No. Basta. No hagas eso. Sería locura. Locura, Piensa. Piensa. Piensa…


  Desplomóse contra la puerta, exhausta; una fortísima jaqueca atenaceábale las sienes; un principio de vértigos enloquecedores; un comienzo de náuseas horribles…


  Sollozando, entrevió, como un faro en la mar nublada, algo… ¡el revólver! ¡El revólver! Aquella madrugada, muy temprano, habíale deslizado en uno de los bolsillos laterales del coche. Desde luego, habíale abandonado un breve rato… No. Estaría allí. Estaría allí. Destrozaría las bisagras a tiros… O la cerradura. O la aldaba. De varios tiros. Tiros…


  Llorando y riéndose como una loca, tambaleóse hasta el automóvil, abrió débilmente la portezuela, metió débilmente la mano en el bolsillo del lado interior de la misma, presta a regocijarse con el frío contacto del metal en la palma de la mano… de aquel bendito revólver cargado…


  Sintió que se le helaba la sangre en las venas.


  El pequeñito revólver de cabo nacarado también había sido robado.


  Y su última oportunidad. Y su postrer esperanza.


  


  TERCERA PARTE
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  Última oportunidad. Última oportunidad. Última oportunidad.


  Ambas palabras sincronizábanse con el batir de las sienes. Un martilleo insensible que gradualmente cobraba significado, calando hondo a través de nieblas de horror y de espanto.


  ¿Sería posible? ¿Realmente posible? ¿La última oportunidad?


  Kerrie arrastróse hasta las puertas dobles, aplastóse sobre el piso, apretó su nariz lo más cerca que le fue posible contra la finísima línea en que parecían encontrarse piso y puerta. Y allí permaneció inmóvil, aparentando muerte con esa su quietud, luchando por respirar lenta, uniforme, calmosamente, a fin de conservar todas y cada una de las moléculas de aire para sus oprimidos pulmones…


  El piso de cemento era helado, pero la jovencita no percibía aquella frialdad. Sólo el sabor de la cercana muerte en su boca, y las gigantescas pulsaciones de sus sienes. Última oportunidad.


  ¿Era así, en realidad?


  Revistó mentalmente todos los pormenores físicos del garage, tomando inventario —¡horrible tarea de balance!— de todos ellos, antes que su vista, ya en proceso de anulamiento, convirtiérase en un maremágnum de objetos oscilantes, fluctuantes, sin sentido ni contenido alguno, antes que las náuseas la tornaran tan enferma que el mismo sufrimiento le arrancara hasta las ansias de continuar viviendo, antes que sucumbiera y cayera en la inconsciencia e, inconsciente, exhalara las últimas partículas de aire y, con ellas, la dulce vida.


  Garage. Tres paredes… sólidas, desnudas. Sólo aquella suerte de abertura, la reja del radiador, inalcanzable para ella. La cuarta pared… las puertas. Ninguna herramienta. Inútil arrojarse contra las puertas. Pronto cederían sus blandos tejidos, su peso ligero, sus músculos débiles. Cedería ella… y no las puertas.


  ¿Qué más?


  Ella misma. No. Ella sólo tenía sus manos, sus dedos, sus uñas. ¿De qué le valían contra ladrillos, contra concreto, contra dura madera?


  ¡Si el mayordomo no hubiera retirado del automóvil la canasta de los víveres! Allí había cuchillos, tenedores. Herramientas. Pero la había retirado. Retirado la canasta del automóvil.


  Retirado del automóvil.


  Automóvil.


  ¡Automóvil!


  ¡EL AUTOMÓVIL!


  Kerrie aferróse desesperadamente a aquel concepto, revolviéndolo en la mente, rebuscando sus pormenores con el pensamiento, probando, explorando, tanteando.


  El automóvil. Herramienta. Sí, era. Podría serlo. No una mezquina herramienta como un destornillador. Un pisón. ¡Un ariete!


  Irguióse rápidamente, electrizada ahora por la esperanza, sintiéndose acelerar la respiración, contemplando salvajemente al automóvil, al espacio entre su cuerpo y el automóvil. Alrededor de cuatro pies. No era mucho. Pero podría ser bastante. Y hasta demasiado. Y el paragolpes posterior. Un trozo de hierro de peso terrible… Pero dar marcha al coche… Esto significaría provocar más gas. Más óxido de carbono. Que podría reducirle a nada lo poco que le quedaba de vida.


  Los tambores de la cabeza atronaban con mayor fuerza todavía. Parpadeó, intentando enfocar el paragolpes posterior. Sus ojos comenzaban a ceder. ¿Qué estaba ocurriendo? ¡Oh, morir, morir! Aquí. No. Piensa. Oportunidad. Tu última oportunidad.


  ¡Tómala!


  Rodó débilmente sobre sí misma, esforzóse por calmar el temblor de sus manos y rodillas, y arrastróse los cuatro larguísimos pies que la separaban del coche. En torno al coche. Ahora. Arriba. Arriba del coche. ARRIBA DEL COCHE.


  Mordióse el labio inferior por el esfuerzo. El dolor parecía remoto. Sintió el gusto de su propia sangre. Arriba… La sangre manaba de sus labios, enrojeciéndole el vestido. Arriba…


  ¡Cuán sonoros resonaban los tambores! ¿Qué hacía?


  Automóvil. Ariete. Da marcha al motor.


  ¡Oh, sí! La llave. ¿Dónde estaba la llave? Sus manos parecieron flotar en una suerte de cálido, fluctuante mar de sombras. Llave. Allí estaba. En la mano izquierda. No la había soltado nunca.


  Cayó hacia adelante, sobre el volante, buscando a tientas el ojo de la cerradura del encendido con la punta de la llave, raspando, rayando, escurriéndose, la llave en el agujero, la llave en el agujero…


  Ya estaba adentro. Ahora. Vuélvela. Vuélvela. Lentamente, lentamente. Listo. Volvióse.


  Ahora. El arranque. Pie derecho. Inclínate. Presiona. El apremiante machaqueo del arranque la despertó un poco. Tragó, conteniendo un horrible espasmo abdominal. El murmullo del motor llenó su cabeza. Pronto. Antes que sea demasiado tarde…


  Pié izquierdo. Embrague. Pie derecho. Gas. Mano, cambio. Cambio. ¡Cambio!


  ¡Ahora!


  El automóvil saltó atrás. ¡Pum!


  Adelante. ¡Atrás! ¡Pum!


  No había sido bastante fuerte. Detenido. Comienza de nuevo. Más fuerte. Más fuerte.


  ¡Oh! ¡Los demoníacos tambores!


  —¡Pum! Adelante. ¡Crash! Adelante. ¡Crash! Detenido… Comienza… Adelante. ¡CRASH!


  Mejor. En aquel último choque resonó un chasquido de madera astillada. No miró alrededor. Concentra tus energías. Conserva bajo el estómago. Alza la cabeza. Pie derecho, pie izquierdo, uno baja cuando el otro sube. ¡CRASH! Ahora cambia en primera, adelante, alto, cambia, pie derecho y pié izquierdo, uno bajo cuando el otro sube. ¡CRASH!


  Sus pies izquierdo y derecho hallábanse sobre el embrague y el pedal de la gasolina cuando el coche hizo irrupción a través de las puertas dobles, cuando ella yacía desplomada sobre el volante, luchando contra un mundo de sombras atenaceantes, contra el horrible malestar de su cuerpo, el rugir enloquecedor de su cabeza… cuando hizo irrupción en la negra noche, arrollando la puerta vencida, de astilladas maderas, aplastando viejos y hermosos canteros de rosas y estrellándose contra algo al costado del edificio del garage… un crujido, un chasquido, y luego un silencio…


  Tan silencioso como Kerrie, la cual, aun antes que el automóvil chocara contra el árbol y el impacto la arrojara del asiento del conductor y la lanzara fuera del coche hasta caer, hecha un ovillo, sobre el frío pasto, aun antes que las sombras de la inconsciencia la envolvieran por entero, semejantes a los brazos del mar; aun antes, repetimos, la jovencita sorbía el dulce, el límpido aire del mundo exterior, sorbiendo, inhalando, ávidos sus labios ensangrentados y su garganta y narices tiznadas, chupando, saboreando, tragando, respirando el bendito aire de la noche.


  Cuando Hermoso llegó con su automóvil a los terrenos de la heredad Cole, estaba anocheciendo rápidamente.


  Detúvose primeramente ante el departamento de la servidumbre. Su ayudante, una mujerota alta y corpulenta, de ojos semejantes a clavos de acero, aguardaba, cabeceando, en el porche del fondo.


  —¿Y bien?


  —Sin novedad. —La mujer le miraba fijamente—. Llegó usted demasiado tarde, Mr. Rummell. Comenzaba a intranquilizarme.


  —¿Qué ocurrió hoy?


  —Miss Shawn y Miss Day salieron esta mañana temprano, de pícnic. Iban solas las dos. Partieron en el «roadster» de Miss Shawn. Yo misma entregué al cocinero los comestibles. No hubo peligro de equivocaciones, Mr. Rummell.


  —¡Solas en el campo! —Hermoso frunció el entrecejo—. ¿Y Miss Cole? ¿Y Mr. De Carlos?


  —Miss Cole no salió de casa en todo el día. Ofreció una reunión a un grupo de periodistas, los cuales partieron antes de anochecer; ella cenó sola y subió a su dormitorio. Llamó a un número de la City inmediatamente después de cenar.


  —Ya lo sé, ya lo sé. ¿Y De Carlos?


  —Mr. De Carlos dio una fiesta en la pileta de natación a Mr. y Mrs. Goossens y a algunos holgazanes aprovechados. A las cuatro y media se embriagó con ajenjo y los criados tuvieron que llevarle en vilo a su dormitorio.


  —¿Cuándo regresaron las muchachas del pícnic?


  —Hará aproximadamente una hora. Miss Day se fue en seguida a la cama. Miss Shawn condujo el automóvil hasta el garage, conforme me dijo el mayordomo. Supongo que a estas horas se encontrará en su dormitorio.


  Hermoso regresó al frente de la mansión. Subió las escaleras y golpeó a la puerta del cuarto de Kerrie.


  Golpeó de nuevo, escuchando; luego probó la puerta y advirtió que estaba sin llave. Abrióla de golpe, entró, encendió la luz y miró alrededor.


  Allí tampoco estaba.


  En el momento en que cruzaba el cuarto en dirección a la puerta del tocador, ésta se abrió y Violet Day, en su salto de cama de raso malvón, los ojos entrecerrados por la luz, como si hubiera permanecido largo rato en la obscuridad, apareció en el umbral.


  Esgrimía una automática de caño corto en la mano izquierda y con la misma apuntaba a Hermoso.


  —¡Ah! ¿Es usted? —murmuró, pero no bajó el arma—. ¿Qué está haciendo aquí, caminando a hurtadillas en el dormitorio de Kerrie?


  —¿Dónde está ella?


  —¿Kerrie? ¿No se acostó aún? —Una sombra pasó por sobre el rostro de Vi; miró en torno rápidamente—. Pero yo imaginaba… pensaba que…


  —¡Baje ese matagatos antes que hieras a alguno! —El brazo de Vi cayó—. ¿Dónde está Kerrie?


  —Yo subí a mi cuarto y ella condujo el coche hasta el garage para guardarlo.


  —¿Cuándo?


  —Hará una hora más o menos. Comenzaba a conciliar el sueño cuando…


  Pero Hermoso ya había desaparecido.


  Guió el automóvil hasta la cochera. Al aproximarse a la misma, entrevió el inmóvil resplandor de dos reflectores. Saltó fuera y corrió hacia el automóvil de Kerrie. Estrellado contra un fresno de elevado tronco, estaba inmóvil.


  Perplejo, Rummell siguió con los ojos las líneas paralelas descritas por los reflectores del «roadster». Al punto advirtió la puerta rota del segundo compartimento. Precipitóse hacia allí y lo examinó. La llave no estaba colocada en la puerta derribada. Levantóse luego, olfateando. Hedor de escape. Mas no oía ruido alguno de motor en marcha; y las cinco puertas de los demás compartimentos del garage estaban cerradas y tras ellas reinaba absoluto silencio.


  Precipitóse de nuevo al automóvil de la muchacha.


  —¡Kerrie! ¡Kerrie Shawn!


  No se percibió respuesta alguna, y Hermoso comenzó a bordear el «roadster». Con su linterna eléctrica examinó la parte posterior del coche; estaba abollada y su paragolpes, colgaba retorcido, increíblemente retorcido. Luego prosiguió andando y entrevió a Kerrie desplomada, inmóvil, sobre el pasto.


  Rápidas pisadas percibiéronse detrás de Rummell.


  —¡Kerrie! ¿Está… está… muerta?


  Violet Day erguíase ante él. Llevaba un tapado de piel de ardilla sobre su salto de cama. Sus cabellos estaban en desorden y sus ojos desorbitados de espanto.


  —No. Respira muy rápido. El corazón late aceleradamente. ¡Kerrie! —Hermoso sacudió con energía el inmóvil cuerpecito de la muchacha.


  —Pero… pero… ¿qué…?


  —Parece que quedó encerrada en la cochera y le fue preciso abrirse paso a la fuerza. ¡Kerrie! —Le abofeteó las pálidas mejillas, en tanto sostenía su cabecita con el brazo izquierdo—. ¡Kerrie! ¡Despierta, por el cielo! Soy yo…


  Los párpados de la muchacha se estremecieron levemente. Sus ojazos aparecían nublados, fruncidas sus cejas, la boca abierta al aire puro de la noche.


  —Me siento… mareada… —murmuró, gimiendo—. ¿Quién…?, no puedo ver… no…


  —Soy yo… ¡Ellery Queen! —dijo Hermoso.


  Pero Vi lo arrojó a un lado, arrodillóse ante Kerrie y gritó:


  —¡Soy yo… Vi! ¿Qué pasó? ¿Qué fue esta vez?


  —Garage… óxido de carbono… —Kerrie desvanecióse de nuevo.


  —¡Óxido de carbono! —rugió Hermoso—. ¡Vuelve y tráeme un cargamento de café bien fuerte!


  Vi partió a escape.


  Hermoso volvió a Kerrie sobre el césped y se puso a horcajadas sobre ella. Su boca y narices aspiraban anhelosamente el aire. Las manotas de Hermoso apresaban sus costillas; su cuerpo bajábase y alzábase en lento ritmo.


  La jovencita comenzaba a recuperar los perdidos sentidos cuando Vi, acompañada de Margo Cole y media docena de personas de la mansión, detúvose, jadeante, ante los dos. La rubia llevaba un jarrillo rebosante de humeante café y un pocillo.


  —Vi dice… —gritó Margo— dice que Kerrie… envenenada con óxido de carbono…


  Hermoso no la miró. Tomó el jarrillo, llenó un pocillo con café, sentó a Kerrie y obligóla a trasegar el caliente líquido negro. Kerrie gimió débilmente, sacudiendo su cabecita. Los dedazos del muchacho aferraron la parte posterior del cuello; ejerció cierta presión, y ella bebió, mientras las lágrimas perlaban en profusión sus tiznadas mejillas.


  Cuando tragó, mal que mal, un pocillo entero, Hermoso la forzó a beberse otro. Una pizca de color comenzó a aparecer en sus mejillas.


  —Bebe otro. Respira… hondamente. Y bebe.


  Ella bebió y bebió, mientras el silencioso grupo apeñuscábase alrededor.


  —Está bien —exclamó Rummell—. Esto es todo cuanto podemos hacer por el momento. ¿Alguno llamó al médico?


  —Sí, señor, ya le avisé —contestó el mayordomo.


  —Y ahora, hasta la llegada del médico, no podemos hacer más que meterla en el lecho. ¡Kerrie!


  La cabeza de la jovencita apoyábase contra su hombro, descansando en él como un plomo.


  —Kerrie, coloca tu brazo en torno a mi cuello. Sostente ahora bien.


  —¿Cómo? —musitó Kerrie, levantando los ojos, aun nublados de dolor.


  —Poco importa. —Hermoso la levantó en vilo; y luego de un instante, el brazo de la muchacha deslizóse por su cuello y se aferró a él.


  Kerrie abrió los ojos en medio del confuso recuerdo de una atroz pesadilla. Garage… hedor… lucha… automóvil… choque… un grupo de gente y… él… apretándose contra él y sintiéndose, pese a sus náuseas, pese a la niebla… sintiéndose maravillosamente bien y en deliciosa paz.


  Y luego la escena se trasladó a su dormitorio, como en las películas. Con las ventanas abiertas de par en par, Vi la desvestía y la ponía en la cama, tras lo cual sintióse muy mala… y luego él le aconsejaba que no temiera nada, que no pensara, que cerrara los ojos y nada más, que respirara hondamente, que tratara de descansar, de dormir… y después un hombre desconocido inyectándole algo que escocióle brevemente… el aire, el aire puro, fresco, límpido… dormir… dormir… soñar…


  Kerrie abrió los ojos y a la cálida luz de la mañana, vio, a pocas pulgadas del suyo, el rostro franco de Hermoso.


  Abrazóle, atrayéndole hacia sí, sollozando histéricamente.


  —Está bien, Kerrie, todo va bien ahora —murmuró Rummell en voz baja—. Ya estás mejor. No tienes nada que temer ahora.


  —¡Fue algo horrible! —gimió Kerrie—. El garage… alguien me encerró adentro… no podía escaparme… dio marcha al motor del coche del compartimento contiguo… y las emanaciones se filtraron por el enrejado del radiador… me sentía enferma… mis herramientas habían sido robadas… igual que mi revólver… no podía salir… no podía escapar…


  Los brazos de Hermoso ciñéronse en torno de ella. Cuando había descubierto a Kerrie, la noche anterior, la llave había desaparecido de la destrozada puerta de la cochera; el motor del vehículo del garage contiguo había sido desconectado. Sea quien fuera quien tratara de asesinar a Kerrie había regresado, retirado la llave, apagado el motor del camión y huido. Si Kerrie no hubiera logrado escapar del garage, se hubiera muerto allí dentro como un ratón en una trampa; todos lo habrían considerado uno de esos usuales accidentes automovilísticos: el motor en marcha del coche, las puertas cerradas… la jovencita habíase desvanecido y perecido envenenada. No existirían pruebas de un delito. Un accidente… igual al «accidente» del paso de herradura.


  Las lágrimas de Kerrie resbalaban, cálidas, sobre las mejillas de Hermoso.


  —Pensaba que tú… que tú estabas de acuerdo con ella. ¡Perdóname! ¡Estaba loca! Ahora sé que no podrías serlo jamás. ¡Oh, te amo! ¡Te amo! He sufrido tanto… No podía huir de aquí y dejarte… con ella. ¡Yo te amo!


  —Ya lo sé, carita bonita. Igual que yo…


  —¡Querido! —Ella colocó las palmas de sus manos sobre sus mejillas y le miró de hito en hito, con gesta incrédulo; luego le abrazó estrechamente—. ¿De veras? ¿Será posible tanta dicha?


  El médico de Tarrytown interpúsose entre ambos.


  —Con su permiso, caballero, ¿haría usted el obsequio de…?


  Hermoso salió tambaleándose.


  Margo le obligó a aguardar quince minutos. Cuando finalmente le hizo entrar la doncella, Margo reclinábase, plena de gracia, sobre una cama turca, con el cuerpo envuelto en deslumbrante bata matinal y todos y cada uno de sus cabellos en orden inmaculado y cuidadosamente maquilladas sus palidísimas mejillas.


  —¡Cuán gentil! —dijo, sonriéndole, y luego gruñó rápidamente a la doncella—. Betise! Va t’en! —y la mujer escapóse como una sombra.


  Apenas la puerta se cerró tras ella, la ondulante Margo se incorporó y caminó al encuentro del hombre.


  Hermoso la tomó entre sus brazos. Al rato, ella posó ambas manos en su pecho.


  —¡Siéntate a mi lado, querido! Me has hecho esperarte tanto tiempo…


  —No pude venir más pronto.


  —Kerrie, ¿eh? Sí, tiene que ser ella. —Margo musitó con displicencia aquellas palabras, pero apartándole de sí un trecho—: ¡Seguramente que no puede ser otra! ¿Y cómo se siente nuestra remilgada mosquita muerta? Supongo que pasaste la noche en blanco al lado de su lecho.


  —Necesitaba disimular un poco, ¿verdad? Alguien tenía que hacerlo. —Hermoso procuró hablar en tono fastidiado, casi iracundo.


  —Fuiste tú quien la encontró anoche, ¿no es cierto?


  —Y fue una suerte para ti, preciosa, que así fuera.


  —¿Qué quieres decir? —Margo abrió de par en par sus ojos rasgados, contemplándole en esa su manera de chiquilla inocente.


  —Sabes bien lo que intento insinuarte.


  —Pues, no, querido. Me sentí muy impresionada cuando oí la última aventura de la pobrecilla Kerrie con la Fatalidad. ¿No es verdad que su suerte es desastrosa, tanto con caballos como con garages? ¿Está bien esta mañana? —Margo se sentó sobre la cama turca y la acarició, en gesto invitador.


  —No, gracias. —Hermoso rió entre dientes, tendiéndose a su lado; ella se inclinó sobre él, con el mentón apoyado sobre sus largas manos blancas, fijos los ojos en su rostro—. ¿No juzgas tú que eso fue demasiado… descarnado, nena?


  —¿Descarnado? —Margo le miró con expresión angelical.


  —Sí… esa última hazaña tuya. —El tono de su voz revelaba deseos de chanzas.


  —¿Esa última…? —Ella frunció la nariz, perpleja; y luego rió—. ¿Crees que fui yo quien encerró a Kerrie en ese garage y trató de asesinarla? ¿Yo? ¿Tan luego yo?


  —Eso mismo.


  Margo cesó de reírse.


  —¡No me gusta lo que dices!


  —Ni tampoco a mí y por eso te daré un consejo amistoso.


  —Esas cosas, chéri —murmuró ella, suavemente—, son muy peligrosas de decir. Podría demandarte por calumnia… si no me gustaras tanto.


  —Seguro que yo no perdería el tiempo si no tuviera tus intereses en mi corazón.


  —¡Corazón! ¿Qué sabes tú de corazón? ¡Si eres un leño, un cascote!


  Él le sonrió.


  —Sí. Como un leño. Frío y duro y hostil. Hasta que le pongas fuego.


  —¡Eres pura ceniza!


  —Ponme a prueba y verás.


  Margo se incorporó de súbito y caminó a la ventana para contemplar los jardines.


  —Ven aquí —dijo Hermoso perezosamente.


  Ella volvióse con desgano. Y luego regresó a su lado, se sentó de nuevo y él la tomó de las manos.


  —¿No crees en mí?


  —¿En qué forma?


  —¿No has comprendido, en lo más hondo de tu ser, que conmigo estás segura, preciosa?


  —¿Segura?


  —¿No sé yo, acaso, que ambos podríamos congeniar maravillosamente bien? Malo es que tú seas una… una tontuela…


  —¡Vaya un cumplimiento encantador!


  —Eres una tontuela porque corres riesgos a cual más tonto. Dejas que te arrastren las pasiones. Y por eso los crímenes de las mujeres son tan fáciles de desentrañar. Por lo pronto, crees que amo a Kerrie Shawn.


  —¿Y no es eso, verdad? —preguntóle ella, a través de sus dientes apretados.


  —¿Yo? ¿Por esa larguirucha, flacucha e insignificante? ¡Cuando me muero por las mujeres de tu tipo!


  —¿Exactamente mi tipo? —Margo tornábase víbora de nuevo.


  —¡Por ti, mujer, por ti! Eso lo sabes bien, pero es lástima que sean tan celosa. ¿Te parece falso esto?


  El joven la atrajo hacia sí hasta que ella quedó presa entre sus brazos.


  —¿Es falso? —Hermoso la besó.


  Margo cerró los ojos, devolviéndole el beso con suavidad felina. Pero no era más que la agitación inicial de una marea incontenible.


  —¡Aguarda! ¡Aguarda! —jadeó, apartándole un trecho—. Dices que no la amas, pero la miras de una manera que… y anoche…


  —Ya te he dicho que ella no significa absolutamente nada para mí —masculló, furiosamente, Hermoso—. Pasa que soy más listo que tú, querida. Fingí… hice una escena hábil… ¡Y tú harías mucho mejor en fingir también, en vez de meter el cuello en un nudo corredizo!


  —No entiendo… no comprendo lo que quieres decir.


  —Quieres todo el dinero, ¿verdad? —dijo Hermoso, brutalmente—. ¡Muy bien! ¿Cómo podrías apoderarte de él? Pues poniéndola fuera del paso. ¡Cosa peligrosa, tontuela! Aquí se requiere viveza. Podrías lograr lo que quieres de un modo infinitamente más seguro.


  Margo no respondió con palabras. Atrájole a sí y le acercó los labios a la oreja.


  —Podrías conseguir a los dos… al dinero y a mí —masculló Hermoso.


  —Pero, dividimos, ¿verdad? —susurró ella.


  Y le dio una sarta de besos, desde las orejas hasta los labios.


  Luego, cuando Hermoso la dejó, éste encerróse en un cuarto de baño y pasó cinco largos minutos limpiándose la boca con abundancia de agua fresca.


  Hermoso partió de la finca en horas tempranas de la madrugada; por la tarde estaba de regreso.


  Kerrie aguardaba en la terraza. A él. Hermoso sabía que era a él. Por la manera en que se sobresaltó cuando le vio. Por la mirada jubilosa de sus ojos… jubilosos y ávidos, asimismo, como si no pudiera convencerse de que lo ocurrido había sido un sueño o una realidad.


  Inclinóse y le dio un beso. El libro deslizóse del regazo.


  —¡Luego era cierto! —y se puso de pie de un salto y le besó con pasión—. ¡Vamos a otra parte!


  —¿Dónde está Vi? —preguntó Hermoso con displicencia.


  —En la ciudad, en la peluquería. Querido, ¿verdad que me amas?


  Él la apretó contra su corazón.


  —Eso es todo lo que quería saber. —La joven estremecióse de alegría—. Ya no me importa nada de nada.


  —Salgamos a dar un paseo —indicó Hermoso. Caminaron entre los bosquecillos de suaves perfumes, llevándola él de la cintura.


  En la tarde parecía flotar algo irreal; los rayos solares filtrábanse a través de las hojas con un matiz encarnado, de modo que ambos creían pasear por un lugar ultra terrenal.


  —No es como si el futuro me deparara sólo felicidades —murmuró Kerrie—. No se trata de eso. ¡Hay tantas cosas que no entiendo! De ti, querido. Y del futuro. Pero ya me he decidido a no pensar en el mañana… ¿Verdad que es hermoso este lugar?


  Hermoso sentóse en un tronco carcomido por el tiempo. Kerrie cayó de rodillas sobre el suelo húmedo y reposó sus mejillas sobre la rodilla del muchacho.


  —¿Qué te pasa, querido? Pareces… extraño.


  Rummell arrojó lejos una rama.


  —Kerrie, es preciso encarar los hechos. Corres gravísimo peligro.


  —¡Por favor! ¡No mencionemos eso!


  —Es necesario. Corres gravísimos peligros, y urge adoptar una pronta resolución.


  Ella quedó callada.


  —Tu tío me pagó para descubrir el paradero de sus herederas. No sé por qué no me despedí cuando te encontré a ti y Margo apareció en Francia. No hice más que traer un montón de molestias a todos.


  —Me alegro que no te hayas despedido —musitó ella, apretándose contra su rodilla.


  —Yo no sé por qué… en fin, abrigaba mis sospechas de que tu tío Cadmus fue asesinado. Y todavía lo creo.


  El rojizo resplandor del cielo, reflejándose sobre su palidez, infundíale a la joven un extraño tinte violeta.


  —Pero yo… yo no comprendo… —tartajeó la jovencita.


  —Ni tampoco yo. Sea como fuere, el caso es que anduve rondando por aquí tratando de averiguar la verdad. —Hermoso la levantó, haciéndola sentar sobre sus rodillas, sin apartar los ojos del firmamento—. La verdad del asunto. Y la verdad acerca de quien se oculta detrás de todo esto.


  —¡Margo! —susurró Kerrie—. ¡Margo! Trató de asesinarme, Ellery. Pero, ¿cómo podría ella…? El tío Cadmus estaba en el mar…


  —Existen infinidad de puntos desconocidos para nosotros. De todos modos, carita bonita, quizás ahora comprendas por qué prestaba tanta atención a las andanzas y malandanzas de tu primita Margo.


  —Querido, ¿por qué no me lo dijiste antes? —Kerrie saltó fuera de sus rodillas—. ¿No podríamos denunciarla a la policía?


  —No tenemos ninguna prueba. Margo es astuta como el demonio, nena. Y cubrió requetebién sus huellas. Y si ahora forzamos su mano, tal vez se vuelva desesperada como tigresa acorralada —Hermoso hizo una pausa—. Más tarde o más temprano —prosiguió con serena calma—, pese a todas nuestras precauciones, uno de esos malditos accidentes no fracasará y…


  —La policía…


  —Se reirían de ti en la cara, y tú no podrías ofrecerle más que sospechas. Y entonces el lobo saldrá de su madriguera, y más feroz, más temible que nunca.


  —¿Qué puedo hacer, Ellery? —preguntó calmosamente la jovencita.


  —Casarte.


  Kerrie guardó largo silencio. Y cuando habló, lo hizo con voz insegura y casi ronca:


  —¿Y quién querría casarse conmigo, en el supuesto caso de que yo fuera suficientemente necia para perder dos mil quinientos dólares semanales a cambio de su amor?


  —Yo mismo —musitó Hermoso.


  —¡Querido! —La muchacha precipitóse sobre el joven—. Si hubieras dicho otra cosa, me habría muerto aquí mismo.


  —Recuerda que tendrás que despedirte del dinero, Kerrie, ¡no lo olvides! —recordóle él, con extraña suavidad.


  —¡Poco me importa!


  —¡Qué niña eres! —Hermoso acaricióle sus lustrosos cabellos—. En Hollywood te habría pedido que te casaras conmigo, pero… no podía forzarte a ello… pues tu casamiento hubiera comportado la pérdida de todo el dinero de Cadmus Cole… Mas ahora es diferente… Ya no se trata de escoger entre el dinero y yo… sino entre el dinero y… —La apretó contra su pecho.


  —Toda esa fortuna no significaba nada para mí —profirió Kerrie—. Sólo lo lamento por la pobrecilla Vi… que tendrá que tornar a la triste vida de…


  —¡Desde luego, sólo pensarías en ella! —murmuró, sonriendo, Hermoso—. ¡Piensa en ti para cambiar de tono, querida! Casada tú, Margo recibirá, automáticamente, tu parte. Así no tendrá que asesinarte, y tú quedarás a salvo.


  —Pero, Ellery. —La jovencita parecía conturbada—. Tú le gustas. Eso me consta. Gusta de ti hasta el cielo. Si tú te casas conmigo, ella no podría… Es decir, una mujer de semejante estofa obraría de muy mala manera en un caso así, y…


  —Nosotros no tendremos más dificultades con Margo —dijo Hermoso, precipitadamente.


  —Pero…


  —Kerrie, ¿confiarás en mí, o no?


  Ella rióse con risa trémula.


  Sí… si tú te casas conmigo… ¡ahora!


  Sentíase con ánimos de retenerle contra cualquier otra mujer… apenas estuvieran casados. ¡Tanto era el amor que podría brindarle! ¡Y muchísimo más de lo que podría ofrecerle una mujer de la laya de Margo!


  —¿Es una declaración de amor?


  —No podría formularla con mayor claridad, ¿verdad? ¡Oh! ¡Pero esto es un delirio de felicidad, amado mío! ¡Bien mío! Y deliro… ¡deliro!… ¿Cómo podríamos casarnos hoy, si no tenemos licencia?


  —¿No dije que dejaras todo por mi cuenta? —Hermoso volvió a sonreír—. La semana pasada saqué una licencia de Connecticut.


  —¡Ellery! ¿De veras?


  Kerrie regresó corriendo a la mansión. Hermoso la siguió despacio. Y al seguirla, cuando los ojos de la muchacha ya no estaban fijos en él, cesó de sonreír. En la creciente luz rojiza del atardecer, su faz estaba pálida y desencajada, como la de un hombre presa de horribles remordimientos.
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  Kerrie estaba arrojando infinidad de menudencias en tres valijas cuando retornó Vi. Hermoso paseábase en la terraza, escaleras abajo, entre la penumbra; Kerrie percibía sus pisadas. Sentíase reconocida por ello, pues sus pasos le mantenían cerca de ella. Y presintió la necesidad de esta cercanía cuando entró Vi, lo cual parecía extraño, pues hasta aquel momento jamás había necesitado defensa alguna contra su entrañable amiga.


  —¡Kerrie! ¿Qué pasa?


  —¡Caramba! —respondió la joven—. ¿Dónde están esos nuevos saltos de cama?


  —En el cajón de abajo. ¿Por qué preparas tus valijas? ¿Qué piensas hacer?


  —Marcharme de aquí —contestó Kerrie, como si dijera cosas sin importancia. No se atrevía a mirar a Vi—. ¡Vaya un ajuar que estoy preparando!


  —¿Un ajuar? Kerrie, ¿te has vuelto loca?


  —Voy a casarme con Ellery Queen. —Obedeciendo a un impulso irresistible, Kerrie pronunció con ligereza aquellas palabras.


  Oyó la ahogada exclamación de Vi y el crujido del elástico de la cama, cuando su amiguita dejóse caer en la misma.


  —¿Casarte? ¿Con él?


  —¿Qué tiene de malo? —dijo Kerrie riendo—. Es la cosa más fascinante en pantalones que encontré en mi vida, y decidí atraparlo antes que cambie de idea.


  Vi no rió.


  —Pero, Kerrie… ¿Cuándo?


  —Ahora. Esta noche. —A pesar de sus esfuerzos, un dejo de desafío mechó su voz.


  En el rostro de Vi percibíase la más curiosa y peculiar de las expresiones. Mas luego se puso de pie de un salto y abrazó a Kerrie.


  —¡Mil felicidades, querida! Tú tienes más hígados que yo.


  Kerrie la apretó también contra su seno.


  —¡Oh, Vi, comprendo lo que esto significa para ti! De vuelta a la dura vida de antes…


  —Vino fácil, fácil se fue —respondió, festivamente, Vi—. No te amargues la existencia por mí. Son ya las doce de la noche, y la carroza se convirtió en una calabaza, y los alegres harapos no son más que harapos… Bueno, después de todo, viví algunos meses en un cuento de hadas. —Apretó a Kerrie, convulsivamente, contra su turgente pecho—. Kerrie, ¿estás segura?


  —¿Qué quieres decir? —Pero Kerrie percatábase, exactamente, de lo que insinuaba Vi. Y porque ella misma había experimentado sospechas idénticas, sintióse endurecerse por dentro y desasiéndose del abrazo de Vi, reanudó su tarea.


  —¿Y la hermanita Rosa? —inquirió Vi al cabo de un rato largo.


  —¿Quién? ¡Oh! Yo no sé. Y lo que es más, poco se me importa.


  Vi miró a Kerrie; luego se echó a reír.


  —¿Así que la bonita Kerrie Shawn acaba de ser apresada por el sujeto fornido parecido a Robert Taylor?… ¡Vaya un triunfo! Épico, como dicen en las películas. Desdeñando la platita del tiíto por amooor. ¡Ese hombre debe sentirse bastante orgulloso de su hazaña!


  —¡Vi! Eso es odioso —musitó Kerrie. Vi volvió a sentarse sobre el lecho.


  —Perdona, Kerrie; creo que la impresión… la sorpresa… Dime lo que pasó. El asunto es demasiado maravilloso para expresarlo en palabras.


  Kerrie miró a su amiguita en los ojos, rectamente. Vi bajó la vista.


  —Poco tiempo hace, Vi, que suplicabas que abandonara todo, que huyera de Tarrytown. Y ahora, cuando decido seguir tu consejo, no pareces… en fin, no pareces complacida. ¿Por qué?


  —¿Que yo no estoy complacida? Kerrie, querida mía, ¿no estás tú un poco confundida? Tú eres la que debes sentirte complacida, y no yo. ¿Eres dichosa?


  —¡Oh, sí, mucho! —Kerrie irguió, altivamente, su cabecita.


  —Entonces, eso es todo cuanto interesa —profirió Vi, riéndose—. Y ahora, ¿cesarás de comportarte como una chiquilla, y me lo contarás todo, por el cielo?


  Sí, Vi obraba de modo raro. Desde luego, nada más natural que expresara… sorpresa… sí, y desilusión y zozobra también, ante el inminente casamiento de Kerrie. Ello implicaba el fin de los brevísimos días de felicidad de Vi y su retorno a la dura, mísera, fatigosa existencia de antes. Y, por añadidura, durante cierto tiempo Kerrie intuyó, vaguísimamente, que Vi proponíase que desconfiase de él. ¡Oh! Por descontado que Vi gustaba del gallardo detective; Kerrie era demasiado mujer como para no reparar en hecho tan fundamental… Y a mayor abundamiento, el casamiento de Kerrie comportaba la separación de ambas amiguitas. ¡Eso podría remediarse fácilmente!


  —Por supuesto, tú te vienes con nosotros —expresó, rápidamente, la morena—. Ni por pienso imaginaría que… Poco dispondremos, pues Ellery no cuenta con muchos recursos, y, probablemente, nos alojaremos en un pequeño departamento de la ciudad. Pero sabremos agenciárnosla soberbiamente, Vi. Y pronto…


  —Gracias, Kerrie —replicó Vi—, pero ya he sido bastante tiempo una piedra de molino en tu cuello.


  Kerrie dejó caer una brazada de medias de seda y corrió al lecho.


  —¡Vi! ¡Tú estás llorando!


  —No es verdad —musitó Vi, parándose—. Voy a regresar a Hollywood, en donde los hombres son peores que lobos, y todos los lobos son directores de oficinas de reparto, y con la publicidad lograda por intermedio de esta fortunita tuya, seguramente trabajaré de firme… ¡seguramente! En fin, ya me las compondré a maravillas.


  —¡Oh, Vi! —y esta vez le tocó a Kerrie ponerse a hipar.


  —Basta ya —ordenó Vi. Levantó a su amiga y la depositó sobre la cama—. Ahora tú te quedas ahí tan tranquila, mientras yo termino de preparar tus valijas. Asistiré a tu ejecución, y luego…


  Ambas terminaron de guardar todo, en silencio.


  Azul y rosa: de esta suerte era cómo Kerrie visualizara siempre su casamiento por la iglesia. Llevaría un vestido de raso, color rosa pálido, de breve cola y envolventes velos de tul rosado. Chinelillas de raso rosa, largos guantes de cabritilla rosa pálido, un ramo de camelias sonrosadas y otras florecillas azulinas…


  Y allí estaría ella, esplendorosa creación en rosa, entre sus acompañantes vestidas de azul claro. Y desde luego, Vi, como dama de honor, llevaría prendas azul pálido…


  Tales habían sido sus ensueños, una visión del futuro.


  Pero, ¿cuál era la realidad? Kerrie habíase vestido de prisa un sencillo traje sastre de dos piezas, de género color azul, con un toque de blanco en la garganta, y un sombrero azul marino, guantes blancos, zapatitos de cuero también azul, y cartera. Todo estaba muy bien, pero… ¿Y Vi? Acababa de ponerse un vestido sastre, blanco, de piel de tiburón, por encima de una tricota rosa.


  Y para peor, fuera de los vestidos… sólo los tres…


  Aquel individuo imperioso, que ya gruñía, ya reía, había insistido en guardar estricto silencio y secreto.


  —Cuando los periódicos se enteren de ello —había puntualizado— nos darán caza como a zorros plateados. Es una crónica demasiado jugosa para perderla.


  —¡Pero, querido! —gimió Kerrie—. Algo… alguien… unos pocos amigos… ¡Una mujer no se casa más que una vez! Quiero decir que…


  —Pues ya puedes irte preparando para lo que venga, Kerrie —terció Vi—. ¿Que una mujer no se casa más que una vez? ¿No oíste hablar jamás de Reno?


  —Deje tranquila a mi señora —gruñó Hermoso—. «¡La Heredera que Desdeña una Fortuna por Amor!». No, nena, si quieres disfrutar de tu luna de miel, carita bonita, es preciso que seamos más astutos que los periodistas.


  —Pero, ¿cómo, querido?


  —Deja todo a cargo de un servidor —y el joven telefoneó a un juez de paz conocido suyo, residente en Connecticut, en cuya discreción podría confiarse, y luego conjuró a Margo y a DeCarlos en una confabulación de silencio por 24 horas, y negóse terminantemente a decir a nadie, ni siquiera a Kerrie, el lugar en que pasarían la luna de miel.


  —Y Margo… Margo parecía comportarse de modo más extraño que nunca.


  —Luego, ¿renuncias, realmente, al dinero de tío Cadmus? —preguntó a Kerrie, al oír las sorprendentes nuevas.


  —Sí, renuncio.


  —Pero, ¿por qué?


  —Porque nos amamos —dijo lacónicamente la muchacha.


  —¡Ajá, ya veo! —y Margo sonrió, suavemente, ante la carita adusta de la futura desposada—. Bueno, les deseo que sean muy dichosos.


  —Gracias.


  La mar de sorprendente. Margo obraba casi como si se sintiera aliviada. Por supuesto, apenas estuviera Kerrie casada, Margo recibiría el doble de dinero. Pero Kerrie sentíase plenamente segura de que Margo amaba a «Ellery»… con todo el amor que una mujer de semejante jaez podría experimentar por alguien. ¿No era una contradicción? ¿O bien Kerrie estaba equivocada de medio a medio con respecto a Margo… y a todo?


  —¿Piensas casarte en seguida? —murmuró Margo.


  —Partiremos dentro de diez minutos —replicó Hermoso, con aspereza—. Y estaremos casados antes que venga un nuevo día.


  —¡Qué romántico! —expresó Margo—. ¿Puedo serte útil en algo, Kerrie? —agregó por pura cortesía.


  —No, gracias. Vi irá conmigo.


  —Sí, pero seguro habrá diligencias que ordenar… disponer de tus pertenencias, el banco… Cosas que no podrías hacer en tan breve plazo…


  —Todo eso puede aguardar. Adiós, Margo.


  —Adiós.


  Ambas miráronse de hito en hito, inescrutablemente.


  Y entonces entró Edmund De Carlos tambaleándose, ebrio como de costumbre.


  —¿Qué es lo que he oído? —gritó festivamente—. ¿Que se casa usted con Queen, o alguna tontería por el estilo Kerrie?


  —Pues es la verdad, Mr. De Carlos.


  —¡La verdad! —El barbudo la miró, boquiabierto—. Pero eso comporta…


  —Ya lo sé —dijo, secamente, Kerrie—. Eso implica la perdida de dos mil quinientos dólares semanales para toda la vida a cambio de un grandote que, por lo demás, me zurrara los domingos para estirar sus músculos. Y ahora que dejamos esto en claro… ¡adiós, a todo el mundo!


  Y partieron al punto, dejando a De Carlos mirándoles desorbitado, y a Margo en la alameda, con sus prendas largas y muy blancas, chispeando a los moribundos rayos del sol poniente, sonriendo con sonrisa extraña, sugestiva, misteriosa.


  Kerrie descubrió que pensaba en la sonrisa de su prima en tanto el automóvil de Hermoso corría rumbo a Connecticut. Era una sonrisilla extraña, una suavísima y sutil expresión de bomba, que persistiera durante su despedida a la servidumbre silenciosa, la colocación de las valijas de Vi y Kerrie en el coche de Hermoso, el cambio de cortesías con DeCarlos.


  La sonrisa de Margo parecía arrojar un velo de tristeza sobre los tres. Hermoso guiaba en hermético silencio. En el asiento trasero, Vi parecía un conejillo amedrentado.


  —¿Qué nos pasa a todos? —pensaba Kerrie, con desesperación—. ¡Si esto no es un «rapto», sino un funeral! ¿Por qué él se mantiene tan callado? ¿Y Vi?


  Sí… era aquella mujer de la alameda, ama y dueña de todo cuanto caía bajo sus ojos… mansión, terrenos, objetos, muebles… ¡todo!… Allí permanecía, contemplando, gozosamente, los hermosos prados, la vasta mansión, el panorama del Hudson… deleitándose, visiblemente, con su victoria completa.


  Eso era… victoria… Mas, ¿por qué se sentía tan victoriosa? ¿Acaso significaba tanto para ella la completa posesión de la fastuosa heredad? ¿O algo más siniestro, más hondo, más temible, más odioso estremecíase debajo del secreto júbilo de aquella sonrisa?


  Kerrie reclinóse sobre el hombro de Hermoso y tocóle el lóbulo de la oreja con sus carmíneos labios. El muchacho masculló algo entre dientes.


  —Dígale algo a la chica, joven —exclamó, súbitamente, Vi, desde el asiento posterior—. Algo le debe por haberle hecho perder aquellos dorados dos mil dólares semanales.


  —¡Vi! —profirió Kerrie, destempladamente.


  Pero Hermoso no apartó sus ojos de la incesante cinta del camino, y ambas mujeres cayeron en silencio, y no se cambió una palabra más hasta entrar en Connecticut por Port Chester.


  Kerrie estalló al fin:


  —Si lamentas lo que vas a hacer, ya puedes comenzar a decírmelo, Ellery.


  El muchacho se sobresaltó al oírla, atisbándola con el rabillo del ojo.


  —¡Kerrie! ¿Por qué dices semejante tontería?


  —No pareces sentirte muy dichoso de casarte conmigo —replicó Kerrie, en voz baja.


  —¡Oh! —Hermoso volvió a mirar al frente—. Tal vez es porque sé lo que este gesto significa para ti, Kerrie. ¿Qué podría ofrecerte yo a cambio de esos dos mil quinientos dólares semanales?


  —Si encaras las cosas de ese modo, Ellery, ignoras entonces lo que el casamiento significa para mí.


  —Creo que soy un triple extracto de cretino.


  —¡Tú quieres casarte conmigo para evitar que me asesinen! —gritó Kerrie—. ¡Oh! ¡Ahora lo veo todo claramente! Tú no me amas. ¡Ni nunca me amaste! Por eso ella sonreía malignamente…


  —¿Ella?


  Kerrie mordióse los labios.


  —Dejemos eso.


  —Kerrie…


  —¡Oh, sí, sí! ¡Eres una maravilla de caballerosidad y heroísmo! —expresó la muchacha, con escarnio—. Pues bien, muchas gracias, pero quiero marido, y no guarda espaldas. Haz volver el coche, por favor, y llévame de vuelta a Tarrytown.


  Y la muchacha se encogió en su rincón volviendo amohinada, su linda carita.


  Hermoso guió el coche hasta la cuneta del camino detuvo el motor, gritó algo por sobre su hombro a Vi:


  —Esta mujercita necesita muchas pruebas para convencerse. Perdónenos —y tomando a Kerrie por la cintura, la atrajo con violencia hacia sí.


  Ella lanzó una exclamación ahogada. Al cabo de un instante, le envolvió entre sus brazos.


  Cuando la soltó, él murmuró:


  —¿Sigues dudando todavía?


  Kerrie respiraba agitadamente; sus ojos brillaban. Se encogió toda y murmuró, confundida:


  —No hay nunca ni un momento de descanso. Así somos nosotros. Creo que estoy chiflada. ¡Oh, Vi, esto es terrible! ¿Podrías perdonarnos alguna vez?


  Pero Vi dormía… o fingía dormir.


  Detuviéronse ante el baldío de una destartalada casucha de madera cercana a Greenwich, en cuyo desquiciado portal un mísero letrero anunciaba:


  
    MATRIMONIOS


    JUEZ DE PAZ


    W. A. Johnston

  


  Faltaba una tabla del segundo peldaño de las escaleras de madera del portal; el baldío frente a la casucha era un maremágnum de malezas y basuras y desechas; los muros, que alguna vez fueran blancos, mostraban, incrustado, el polvo de muchas décadas de triste abandono.


  —¡Vaya un lugarcillo alegre para anudar el lazo! —comentó Vi—. ¡Tan elegante, tan refinado! ¿Qué es esto, Queen? ¿Un castillo encantado?


  —Johnston es poco aficionado al jabón y al agua. ¿Lista, Miss Shawn?


  —Sí —balbuceó Kerrie.


  —La chica está un poco nerviosa —terció Vi—. ¡Ánimo, querida! Esta forma de ejecución no es permanente. Puedes levantarte de la tumba en cualquier momento que te plazca, si conoces el paradero del buen juez.


  —¿Seguro que… que tienes la licencia, Ellery? —tartajeó Kerrie, desentendiéndose del parloteo de Vi.


  —Se encuentra bien guardada en mi bolsillo.


  —¿Es correcto esto? Quiero decir que… siempre creía que la mujer tiene que firmar también la licencia, cuando la extraen. Pero…


  —No te agites —murmuró Hermoso, sonriendo—. Después de todo, el viejo representa algo en Nueva York, ¿verdad?


  —¡Ah! ¡El inspector Queen! ¡Y pensar que ni siquiera le conozco! —Kerrie mostrábase intranquila—. ¡Pero aquí estamos en el estado de Connecticut, querido! ¡Y no en Nueva York!


  —Ya encontrarás más cosas para preocuparte, tontuela —gruñó Rummell, y levantó en vilo a Kerrie y la trasportó sobre el escalón roto, y Kerrie musitó algo de si aquello no era excesivamente prematuro, y Hermoso la depositó en el suelo y tiró de una campanilla que chirrió metálicamente.


  Un hombre de elevada talla, sombrío, con gruesos anteojos de carey y venerable saco matinal, atisbó a través del sucio panel a un costado de la puerta. Cuando vió a Hermoso, sus delgados rasgos se cuartearon en mil arruguillas y se apresuró a dejarles entrar.


  —¡Adelante, adelante! —dijo cordialmente—. Ya tengo todo preparado, caballero.


  —Mr. Johnston… las señoritas Shawn… y Day…


  —¿Conque ésta es la ruborosa noviecita, eh? —El hombre brindó una radiante sonrisa a Kerrie—. ¡Por aquí, por aquí!


  Algo extraño y fantástico flotaba en torno de aquel cuerpo larguirucho, enjuto, y ello forzó a Kerrie a reprimir un estremecimiento de emoción. ¡Vaya un modo de casarse! ¡En qué lugar y por qué agente de la ley! El juez de paz tenía una cabezota de cerdosos cabellos grises, y llevaba un bigotazo espeso y malisimamente cuidado; por momentos parecía un villano de dramón lacrimógeno. ¡Y aquella casucha! El vestíbulo estaba desmueblado, y el despacho a que les llevara Mr. Johnston era un cuartucho frío, obscuro, miserablemente amueblado, y tan lleno de polvo que Kerrie comenzó a sentir comezón en las narices.


  Por el rabo del ojo advirtió que Vi fruncía la naricilla con disgusto, y rió en voz alta. También Vi se echó a reír, y ambas comenzaron a conversar en un susurro.


  ¡En verdad, el matrimonio aquél no podía ser más «diferente» de todos los demás! Así discurría Kerrie mientras Hermoso hablaba con el juez en un rincón del despacho, con referencia a la licencia matrimonial. ¡Tenía que ser él para escoger un lugar semejante y un hombre como aquél para casarse! Ellery siempre prefería lo inesperado, lo raro.


  —¿Medrosa? —susurróle Vi.


  —No, creo que… que no…


  —¿Qué se siente cuando se está por dar el paso fatal, mentirosilla?


  —Algo… algo delicioso.


  —¿No… no sientes remordimientos, Kerrie?


  La morena apretó la manecita de su amiga.


  —Ni el más mínimo remordimiento, querida.


  Luego volvieron los dos hombres, y el juez se ubicó en cierta posición por demás formal y grave y se aclaró la garganta, dándose humos de importancia y Kerrie se sintió tan sorprendida que dijo:


  —Pero, ¿no tiene que haber dos testigos?


  —Desde luego, querida mía —replicó, precipitadamente, el curioso juez de paz—. Justamente estaba por explicarles que Mrs. Johnston se encuentra, por desgracia, en Greenwich, en estos momentos, y que si ustedes desean aguardarla…


  —Miss Day es uno de los testigos —replicó Hermoso—. Y creo que ninguno de nosotros quiere esperar. ¿Qué te parece, carita bonita?


  —Ciertamente que no —dijo con firmeza Kerrie.


  —¡Naturalmente, naturalmente! —exclamó Mr. Johnston—. Si no les parece inconveniente, lo único que queda por hacer es… ¡ejem!… pescar por ahí algún testigo, por así decirlo.


  —Escójanos a alguien interesante —gritó festivamente Kerrie.


  Y el cenceño personaje salió precipitadamente, y los tres le oyeron llamar a gritos a los automóviles que pasaban, y regresar, finalmente, con aire de triunfo, como Pompeyo, trayendo a remolque a un viajero ebrio como una cuba, que miró picarescamente a Kerrie y a Vi y al mismísimo Hermoso, quien tuvo que sostenerlo por debajo de las axilas durante toda la ceremonia para impedir el derrumbamiento, total y definitivo, de sus vacilantes piernas.


  Este incidente resultó la gota que colmaba el vaso, y Kerrie apenas oyó palabra del servicio, pugnando por poner cara seria y de circunstancias. Y se sintió en realidad atónita cuando Vi susurró, deleitada:


  —¡Despierta, querida! ¡Ya eres una mujer casada!


  —Yo soy… ¡Oh, Vi! —y se arrojó en brazos de la rubiecita, mientras el adusto Hermoso depositaba al borracho sobre un sillón, y pagaba al juez y luego se aproximaba a reclamar su novia.


  Su rostro estaba palidísimo.


  —Fue un casamiento de lo más bonito —murmuró Kerrie, con vaga sonrisa—. Querido, ¿no vas a besar a Mrs. Queen?


  Él la tomó entre sus brazos sin decir palabra.


  


  [image: ]


  —Bien, hasta el momento —recalcó Vi, cuando regresaron al coche— oficié de jefe de ceremonial del funeral. Mas ahora que la cosa ha concluido, amigos, llévenme a New Haven, y váyanse con viento fresco… y con mis maternales bendiciones.


  —¡No, querida! —protestó Kerrie—. ¡Ellery, tú no se lo permitirás!


  —Ni por pienso —respondió Hermoso—. ¿Adónde piensa ir rubiecita?


  —A Nueva York.


  —Entonces la llevaremos hasta allá.


  —¡Pero eso es fuera de su camino!


  —¿Quién se lo dijo? —Rummell rióse entre dientes—. Nosotros también vamos a Nueva York.


  —¡Cómo! ¿Pasaremos nuestra luna de miel en… en Nueva York? —musitó Kerrie, atónita.


  —Seguro, nena. Ése es el único lugar en que los periodistas no pensarán en buscarnos.


  —¡Oh! —musitó Kerrie. Y luego exclamó con valor—: Creo que la idea es maravillosa, querido. ¿Verdad, Vi?


  —Sí, a no dudarlo —murmuró la rubia—. ¡Imagínense todo lo que se divertirán allí! Una famosa cena de esponsales en el restaurante «Chino», y luego una excursioncilla por las salvajes soledades primaverales del Parque Central, y todo. ¡Qué lugar más romántico para pasar una luna de miel memorable!


  —Pues es así —dijo Kerrie.


  —Seguro, querida. Sea como fuere, es tu luna de miel… ¡Y la de tu marido, a Dios gracias!


  Kerrie y Vi discutieron todo el camino a Nueva York. Kerrie quería que Vi pasara el resto de la tarde con ellos, y Vi insistía en que se sentía cansada y con sueño y que tenía que arreglar sus cosas y todo lo demás… Hermoso instó a Vi a quedarse con ellos, al igual que Kerrie. Y ésta se sintió un tanto picada… hasta avergonzarse de sí misma. Pero se sintió aliviada cuando Vi permaneció inconmovible a ruegos e instancias.


  Dejaron a Vi en un hotel de mujeres del Este. Las dos mujeres se separaron con abrazos y lágrimas a porfía.


  —¿Te mantendrás en contacto conmigo, Vi? —sollozó Kerrie.


  —Desde luego, monada.


  —Mañana por la mañana… te llamaré por teléfono mañana por la mañana.


  A poco desapareció la elevada figura de Vi, y Kerrie quedó sola con su silencioso marido.


  Hermoso ocupábase en guiar con cuidado a través del intenso tránsito de la ciudad, y Kerrie pasó a atender el arreglo de su rostro con profusión de lápiz labial y polvo y coloretes. Pero incluso el maquillaje más cuidadoso termina alguna vez, y entonces no le quedó más que mirar al frente, sintiendo brasas en sus ardientes mejillas.


  —Hueles a clavel —dijo él, con voz ronca.


  Ella colocó su cabecita sobre su hombro en un arranque de ternura.


  —¿En dónde pararemos? —susurró.


  —En el «Villanoy». Los periodistas no nos descubrirán ni en un millón de siglos.


  —Donde tú quieras, querido.


  En el «Villanoy», uno de los porteros tomó el coche a su cargo, y dos cadetes se apoderaron de las valijas —Kerrie enrojeció cuando advirtió las iniciales «K.S.» sobre sus maletas— y Hermoso registróse en el escritorio, escribiendo «Mr. y Mrs. Ellery Queen» con mano firme, y el empleado del mismo ni siquiera pestañeó.


  A continuación sucedióse el largo ascenso en el ascensor, sometidos al impertinente escrutinio de una pareja de ojos escrutadores. La mujer susurró algo en el oído de su acompañante, entre risas ahogadas, y Kerrie sintióse segura que murmuraban de que eran recién casados, pero finalmente aquel suplicio llegó a su término, y ellos y sus valijas pasaron por un corredor larguísimo hasta detenerse frente a una puerta marcada con el número 1724; todos entraron, y el cadete depositó las valijas en el suelo, levantó las cortinas del saloncillo de descanso y abrió las ventanas de par en par, de suerte que Nueva York entero pareció flotar en la habitación, tranquilo, suavísimo, dominador.


  El muchacho repitió la operación en el dormitorio. Lechos gemelos, advirtió Kerrie, recordando que escaleras abajo su esposo —¡su esposo!— había solicitado lechos gemelos. Pero luego discurrió que acaso su esposo estaba acostumbrado a ello… El cadete salió silenciosamente, embolsando su dólar sin demostrar ni pizca de pasmo, y, al fin, quedaron ambos solos como Adán y Eva.


  —Es un departamento maravilloso —dijo Kerrie, rompiendo el molesto silencio.


  Corrió a curiosear los armarios, deleitándose con aquel primer suceso de su vida conyugal.


  Hermoso plantó se en el centro del saloncillo de descanso, con el sombrero aun sobre sus cabellos enrizados, y un cigarrillo olvidado en los labios… con aspecto la mar de tonto, pensó Kerrie, mientras se entretenía husmeando los armarios.


  —¿No desea quedarse un ratito, Mr. Queen? —preguntó al fin.


  —Kerrie. —Cierto dejo de su entonación la forzó a salir del armario, a sacarse el sombrero, colocarlo sobre el lecho y desprenderse los guantes, muy en silencio, con extraña lentitud. Una vez más experimentaba aquel aguijonazo en medio del pecho. Un dolor sentido por él…, y no por ella misma.


  —¿Qué quieres? —La jovencita procuró mantener calma la voz; pero sea lo que fuere que él dijera, sería… catastrófico, bien lo sabía. Toda la tarde lo había presentido—. ¿Sí, querido? —preguntó de nuevo en tono ligero.


  Hermoso continuaba contemplando la encendida punta de su cigarrillo. Los ojos de Kerrie estaban clavados en él, ardientes, escrutadores, anhelantes. ¡Oh, querido, bien mío, alma de mi alma! ¿Qué se interpone entre ambos? ¿Qué surge ahora, en un momento como éste? Luego él levantó la vista, y ella le brindó una sonrisa radiante.


  —Kerrie, es preciso que te lo diga. Tengo que hacer algo.


  —¿Ahora mismo?


  —Sí. ¿Tienes hambre?


  —En absoluto. ¿Qué tienes que hacer? —Comprendió tarde su error; no tendría que habérselo preguntado. Tal vez eso lo impulsaría a detestarla.


  —Un negocio. Con todo este apuro… —Ella se merecía aquel desdén. Un negocio. Fantástico. Casi absurdo—. Ordenaré que te suban algo.


  —No te molestes. Si quiero algo, llamaré al Room Service. —Kerrie dióle la espalda, inclinándose sobre una de las valijas—. ¿Estarás ausente mucho tiempo?


  —¡Oye! Déjame hacer eso, Kerrie —dijo él. Tomó la valija de su mano, la llevó al dormitorio, volvió por las otras maletas que también transportó hasta el dormitorio. Ella le siguió calmosamente. No había contestado a su pregunta—. Mientras me aguardas, puedes comenzar a desempaquetar todo. De todos modos, tendrías que hacerlo igual, y conviene que sea ahora en lugar de…


  —¡Querido! —Ella corrió a él y le rodeó el cuello con sus brazos—. ¿Qué tienes? ¿Qué te pasa? —No podía evitarlo. No podía. ¡No podía!


  Hermoso la miró conturbado, y ella comprendió su derrota.


  —¿A mí? Pues nada. Oye, querida, es preciso que salga a…


  —Sal entonces, querido —dijo Kerrie, jovialmente, desciñéndole los brazos—. ¡No hagas caras raras! Cualquiera imaginaría que maquinas abandonarme para siempre. ¿Verdad que no plantarías a tu mujercita, Mr. Queen?


  —No seas tontita. —Hermoso la besó primero en la punta de su naricilla, luego el hoyuelo del mentón, y finalmente, el arco perfecto de sus labios—. Ya nos veremos pronto, carita bonita. —Salió precipitadamente.


  —¡Ellery! Ven…


  La muchacha oyó el portazo de la puerta del corredor. Sentóse, lentamente, en uno de los lechos. Ardíanle las sienes. Y el cerebro. Vacío. En blanco. Nada. Como si no pensara. Mejor no pensar. Quédate sentada. O levántate y haz algo. Pero trata de no pensar…


  ¡Flores!


  ¡Por supuesto! ¡Eso era, precisamente, lo que preocupaba a Ellery! Se había olvidado de comprarle flores. Y sentíase avergonzado de sí mismo. Y ello le forzaba a obrar de modo singular, y su desasosiego habíase transmitido a ella, y todo el resto no era más que imaginación… Seguro bajaría a comprarle algo. Regresaría, sin duda, cargado con cajas de flores y botellas de champaña, y gozarían de una cena téte-a-téte muy alto sobre la ciudad… ¡Mr. y Mrs. Queen locos de amor y encaramados en el pináculo del mundo!


  Arrojóse de espalda sobre el lecho y estiróse voluptuosamente, bostezando y sonriendo. Mas su bostezo era de emoción, y no de cansancio o sueño…


  Kerrie desvistióse rápidamente, se lavó con agua fría, peinóse de nuevo los cabellos, se arregló el rostro, y luego se puso un vestido diferente, el de cinturón de cuero rojo, amplio, y la blusa abullonada, con rayas azules, que tanto sentaba a sus ojos y realzaba magníficamente sus formas.


  Vació el contenido de sus valijas. ¡Sus vestidos estaban tan arrugados! Pero ya se estirarían en el armario. Al colocar los en sendas perchas, recordó, de súbito, que él no llevaba valija alguna. Todo había ocurrido de modo tan rápido… la fuga, el casamiento… aquel hotel…


  La jovencita se ruborizó y terminó de vaciar las valijas guardando sus perfumes, cremas, desodorantes, polvos y aguas de tocador en el armarillo del cuarto de baño. Y no en el tocador. Conviene que las mujeres inteligentes conserven oculta la maquinaria de su belleza… en especial las mujeres casadas. Y él no la vería a ella, jamás de los jamases, con su rostro encremado y los cabellos envueltos en feísima red de tul. Siempre parecería fresca como una rosa… para hacerle siempre deseada…


  Tontuela. Chiquilla. En verdad, no parecía ella misma. ¿Qué importaba todo aquello? Si él la amaba… Dicen que dicen que hay diferencia. Mas ella no lo creía. Ni nunca lo había creído. Entonces, ¿a qué torturarse con aquellos pensamientos defensivos? ¿Acaso sería porque, en lo más hondo de su ser, sentía que él no la amaba?


  Cuando terminó de vaciar las valijas, Kerrie advirtió que eran casi las once. ¡Él hacía dos horas que se había marchado!


  Encendió un cigarrillo y se sentó en el saloncillo de descanso, cejijunta, al lado de una de las ventanas abiertas. Al cabo de un instante, descolgó el teléfono.


  —Habla Mrs. Queen —dijo Kerrie, estremeciéndose de placer, a pesar de sí misma, al pronunciar aquel nombre—. ¿No ha llegado aún un mensaje o recado de parte de Mr. Queen para mí?


  —No, señora.


  —Gracias.


  Colgó nuevamente el receptor y miró fuera de la ventana.


  Las tenues cortinas de seda estremecíanse al soplo de la brisa. Afuera abrías e un patio en forma de «U». Sus dos cuartos ocupaban el costado derecho del patio en «U». Las ventanas del lado opuesto estaban a obscuras. Pero Kerrie advirtió luz en la ventana del muro contiguo. La pared de aquel cuarto y la del saloncillo de descanso de Kerrie formaban uno de los ángulos rectos del patio; las ventanas adyacentes de ambas habitaciones distaban apenas unos ocho pies, siguiendo la hipotenusa de proyección.


  Alguien había en aquel cuarto, pensó vagamente Kerrie; la ventana estaba abierta y sobre la cortina corrida distinguió la sombra informe de una persona.


  Mas luego la luz se apagó, y después de un instante Kerrie vió estremecerse los cortina dos.


  No valía la pena que continuara engañándose. Él no había salido en procura de flores. En el tiempo en que había estado ausente podría haber comprado una tonelada de flores. Algo se traía, de fijo, entre ceja y ceja. Pero, ¿qué podía ser? ¿Encontraba sentido alguno en aquella absurda situación? ¡Oh! ¡Con cuánta alegría le habría estrangulado!


  La verdad era que él se le había declarado, llevándola luego a un extraño juez de paz, casándose con ella como si fuera una leprosa, muy a las escondidas, transportándola después a Nueva York para la «luna de miel», descargándola en el cuarto de un hotel, igual que una mercancía o valija cualquiera, y misteriosamente desaparecido.


  Kerrie abrió las cortinas de seda de suerte que el aire de la noche refrescara su rostro afiebrado.


  Vi… podría llamar por teléfono a Vi…


  No. Preferiría morir antes que rebajarse a eso. Esa noche, no. Esa noche, no… Aun cuando tuviera que sentarse ante aquella ventana toda la noche, sola, como un espantapájaros…


  A la medianoche, Kerrie telefoneó al empleado del escritorio. No se había recibido mensaje alguno de parte de él. Y Kerrie sabía que era así. Pero necesitaba hacer algo.


  Dirigióse al cuarto de baño para limpiarse los dientes y enjuagarse la boca, que sentía reseca y amarga como el veneno.


  Al salir del cuarto de baño, resonó un llamado en la puerta.


  El corazón le dio un tumbo en el pecho. ¡Ellery regresaba! ¿Qué importaba ahora que él se hubiera marchado, o dónde había estado, o a ver a quién? ¡Volvía! Eso sólo importaba.


  Corrió a la puerta y la abrió de golpe. Margo Cole le sonreía en el umbral.


  —¿Puedo entrar?


  —¡Vete!


  —¿Cómo es eso, Mrs. Queen? ¿Pretendes, acaso, plantarme en el corredor?


  —¡Vete, o te haré expulsar por la gente del hotel!


  Margo atravesó el umbral y cerró la puerta, suavemente, a su espalda.


  —No creo que pretendas hacer ahora una escena, querida.


  —¿Qué quieres?


  —¿Te has casado realmente?


  —¡Sí! ¿Quieres marcharte ahora?


  —No antes de decir lo que debo decirte, preciosa.


  —¡Si no te vas —gritó Kerrie— llamaré a… a mi esposo!


  —Hazlo —dijo Margo, sonriéndose.


  Ambas se encararon, en silencio hostil, tenso.


  Luego Kerrie musitó un «¡tú lo sabías!» con voz débil, estrangulada.


  —¡Desde luego que lo sabía, querida! Y supuesto que el novio no está aquí, vine a consolar a la noviecita.


  —¿Dónde está él? —susurró Kerrie.


  Margo pasó frente a ella, adentrándose en el cuarto, observando, con insolente desdén, los muebles estilizados, las estampas ordinarias de los muros, las insignificantes decoraciones.


  —¿Cómo sabías tú que él me abandonó? ¿Cómo sabías que veníamos a Nueva York? ¿Cómo sabías tú que parábamos en este hotel?


  —Todo fue concertado de antemano —dijo indolentemente Margo.


  Kerrie dirigióse al sillón contiguo a la ventana y se sentó, mano te ando en busca de otro cigarrillo.


  —Supongo —exclamó con calma extraña—, que éste es otro de tus chistes imbéciles.


  —Pobrecilla —suspiró su prima—. ¡Tan valiente! ¡Tan buena! Es igual, querida, no eres más que un asno. No sospechaba que fueras tan tonta para hacer lo que has hecho. ¡Pero sus planes salieron de perlas!


  Kerrie se ahogó por el humo y arrojó el cigarrillo por la ventana.


  —¿Sus… sus planes?


  —¡Ah! ¿Conque lo ignorabas? ¡Qué lástima! Pues, sí, así es. ¿Recuerdas anoche? ¿Después del accidente en la cochera? ¿Cuando él te encontró y te llevó a tu dormitorio? Permaneció contigo toda la noche… ¡es tan taimado! Mas esta madrugada, cuando llegó el médico, tu supuesto marido vino a… a verme.


  —¡Mientes!


  —Pregúntaselo a él. Vino a visitarme… y fueron sus planes los que seguimos hoy. —Margo rió entre dientes—. Sabía tu matrimonio y el lugar en que pararían para la «luna de miel» antes que tú misma.


  —¡Sal de aquí al momento!


  —Todavía no, querida mía. —Margo descansó sus manos enguantadas sobre el espaldar de la silla de Kerrie—. No me marcharé hasta que adviertas cuán imbécil y necia has sido. Esa es mi venganza, querida. Tú estabas pronta a renunciar a una fortuna por el amor de él. Y así te casaste con él. Pero, ¿por qué creías tú que él quería casarse contigo? ¡Pues porque me amaba a mí!


  —¡Mientes!


  —Entonces, ¿dónde está él en tu noche de bodas?


  —Salió porque tenía que hacer… pero pronto regresará a mi lado…


  —Él no tenía por qué salir, nena. Yo se lo ordené. ¡Los hombres son peleles en mis manos! —Margo sonrió—. Pero también son débiles y no quería correr el riesgo de que tu maridito demostrara excesiva debilidad en momentos inoportunos. Bien sabes que eres atractiva en cierto modo remilgado y mimosito. Así que le arranqué la promesa de que se casaría contigo y te dejaría bonitamente plantada… sí, en la primera noche de casados; y así lo hizo, como bien ves.


  —No te creo… ni una palabra —murmuró Kerrie.


  —Todo lo demás fue idea suya; ese absurdo casamiento, de modo que perdieras derecho al dinero de tío Cadmus y que aquél pasara a poder mío. Y así acaba de hacerla. De modo, nena, que ya no tienes ni dinero ni marido. El dinero es suyo y mío ahora, y te concederemos divorcio cuando te plazca. ¿No concuerdas ahora conmigo en que te comportaste como una imbécil? ¿Igual que una necia, cabeza hueca, ridícula presuntuosa?


  Y la voz de Margo se agudizó hasta convertirse en un silbido, que taladró la pobre cabecita de Kerrie, y sin levantar la vista, intuyó que el pálido rostro de su prima y sus rasgados ojos egipcios destellaban de odio y de despiadado triunfo.


  —Exijo que te quedes aquí, Margo —dijo Kerrie—. No te dejaré ir. Tú te quedarás aquí hasta que regrese Ellery… y…


  —Él no volverá jamás —murmuró Margo, arrastrando las palabras—. Ya puedes empezar a preparar tus cosas y marcharte con viento fresco.


  —Quiero ver tu cara cuando él desmienta tus calumnias. Quiero que te quedes aquí y…


  —Consentiría con gusto, querida, si no fuera que tengo otras cosas importantes que hacer, y además, todo sería completamente inútil, ¿no es verdad?


  —Si eso… fuera… cierto —dijo Kerrie, con entonación lejana—, yo creo que… le… mataría…


  —¡Vaya una gratitud! —exclamó, riéndose, Margo—. ¡Matarle! Pues si tendrías que agradecerle, hija. ¿No sabes, acaso, que le debes tu insignificante existencia?


  Kerrie escuchaba apenas aquellas despiadadas palabras.


  —Considérate mujer afortunada, nena. Él te salvó de la muerte al casarse contigo. Y si no hubieras sido tan endemoniadamente afortunada, en estos momentos estarías muerta como Matusalén. ¿O ignorabas hasta esto, pobre tonta?


  ¿Qué decía aquella detestable bruja?, cavilaba Kerrie.


  —¿Imaginas acaso que aquella visita a tu dormitorio fue un chiste de niños? ¿O que tu yegua tropezó sólo por accidente? ¿O que lo ocurrido en el garage anoche fue sólo casualidad u olvido de alguno? ¿Pensabas eso?


  —¡No! —gritó Kerrie—. ¡Yo lo sabía! Siempre lo supe. ¡No ignoraba que eras tú! ¡Tú, maldita! ¡Tú… tú!


  —¿De veras? —Margo rió de buena gana—. ¡Eres lista! Pero no fui yo sola quien planeó aquellos ataques. ¿Sabías eso? Fui yo… y alguien más…


  —¡Alguien más! —gritó Kerrie, irguiéndose en el sillón.


  —Yo y…


  El mundo entero pareció estallar por encima de la cabecita de Kerrie. La joven desplomóse sobre el espaldar de la silla, cegada y ensordecida a medias por tres atronadoras lenguas de fuego.


  Delante suyo percibió un gemido, un gorgoteo sibilante, y luego el ruido de un cuerpo deslizándose, desplomándose. Y finalmente un hueco retumbe sobre la alfombra.


  Kerrie aferróse a los brazos de la silla y miró, parpadeando, el patio bañado por la luz lunar, y entrevió la oscilación de la cortina en la ventana abierta, diagonalmente enfrente de la del saloncillo de descanso, distante apenas ocho pies… y luego percibió una mano… una mano que se extendía, que se alargaba, reteniendo algo, haciendo un extraño movimiento de lanzamiento… y algo pasó, silbando, cerca de su cabeza y cayó, con un nuevo retumbe, sobre el piso.


  Y Kerrie se levantó de la silla y tambaleóse en dirección al cuerpo inmóvil de Margo, desplomado sobre el suelo, y con gesto mecánico recogió el objeto, volviéndolo y revolviéndolo entre sus dedos.


  Tratábase de un pequeño revólver de cabo nacarado y calibre 22, de cuyo caño surgía aún una columnilla de humo.


  Su revólver. El suyo. El arma robada del bolsillo del automóvil. Humeante…


  Sólo entonces coordinaron ideas, ojos y cerebro… Sólo entonces, al hincarse de rodillas al lado de Margo, reteniendo el arma inconscientemente, y contemplando, desorbitada, la mancha de vívido rojo en la garganta de Margo, la roja ruina del ojo izquierdo de Margo, la estría roja de la mejilla derecha de Margo.


  Margo estaba inmóvil. Margo estaba muerta. Alguien había descerrajado tres tiros contra Margo siguiendo el ángulo formado por aquel cuarto y el de las cortinas oscilantes.


  Margo estaba muerta.


  Percibióse un ruido en la puerta.


  Kerrie dióse vuelta, siempre de rodillas, siempre con el revólver en la mano.


  Margo estaba muerta.


  Y allí estaba su esposo en el umbral. De ojos enrojecidos y desencajados. Contemplando el ensangrentado cadáver de la mujer desplomada sobre el piso. Y al revólver preso entre los dedos de la mano de su mujer.


  


  CUARTA PARTE
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  Pero Kerrie no le veía. Seguía ciega por el destello vívido de aquellos tres rojos relámpagos que sobrepasaron su cabeza y se hundieron en la garganta, en el ojo y en la mejilla de Margo. Ciega, sorda, atontada por aquellos tres bramidos de un mundo en ruinas.


  —Ella está muerta —dijo Kerrie con voz clara—. Margo está muerta. Su ojo está muerto. Sangre en el cuello. Sólo tiene un ojo. Mírala qué cómica parece. Mírala qué cómica…


  Hermoso continuaba en el umbral, pugnando por articular palabra.


  —Primero estaba viva. Y luego muerta. Murió sobre mi cabeza. Oí su hipar de muerte. Oí cómo moría delante de mí. —Kerrie comenzó a reír.


  Hermoso entró tambaleándose.


  —¡Kerrie!


  Desplomóse al lado de ella. No podía pensar más que en colocar sus brazos en torno de su cuerpecillo y apretar su cara contra el pecho. Y no podía mirarle en los ojos. Su rostro era una máscara de yeso París, blanquísimo, estereotipado, modelado por inhábil artesano. Sus ojos brillaban con algo que no era ni miedo, ni pánico, ni horror; algo inescrutable y muerto, semejante a los ojos de una figura de cera.


  Al sentir su contacto, ella cesó de reír.


  —Vino a reírse de mí. A decirme que tú y ella lo habíais planeado todo. Nuestra fuga. El casamiento. Y dijo que tú le dijiste dónde me llevarías para nuestra luna de miel. Y así es cómo pudo encontrarme. Planes tuyos. Sólo tuyos, decía. Y que tú la amabas. Sólo a ella. Y que eran planes tuyos para despojarme del dinero legado por tío Cadmus. Que partirías con ella. Los dos… los dos…


  —Kerrie, calla.


  —Comenzó luego a hablar de los ataques. Admitió su culpabilidad. La de ella y de alguien más…


  —¡Alguien más! —murmuró Hermoso—. ¿Quién?


  —No tuvo tiempo para decírmelo. Empezaba ya cuando… aquellos tres disparos de la ventana…


  La ventana. Hermoso se puso de pie de un salto, y caminó con pasos felinos hacia la ventana al lado del sillón. Abierta. La cortina movíase. Kerrie en la silla, Margo parada ante la silla… una línea directa de fuego… en la garganta… en el ojo… ¡Revólver!


  —Revólver —dijo él, roncamente—. ¿Qué ocurrió?


  —Es mío —dijo Kerrie, como en sueño—. Mío. Yo lo compré. Cuando tú… me previniste que anduviera con cuidado… fue robado del bolsillo del automóvil.


  —¡Tuyo! —Hermoso dio un paso adelante y paróse en seco—. Pero si te fue robado…


  Ella le miró con gesto embobado.


  —Mano. O dedos. No sé. Arrojó el revólver desde esa ventana. De allá. Justo después de los disparos. —Miró su propia mano, la misma que aun aferraba el revólver de nacarado cabo, calibre 22.


  Hermoso precipitóse a ella. Su cabecita osciló sobre sus hombros cuando él la sacudió con violencia.


  —¿No ves? —gritó—. ¡Es una trampa! ¡Alguno la mató a tiros y quiere entramparte con el arma! ¡Levántate! ¡Es preciso salir cuanto antes de aquí!


  La levantó sobre sus pies, abofeteándole luego con fuerza sus palidísimas mejillas.


  —¿Qué? —Ella parecía no entenderle.


  —¡Kerrie! ¡Por el amor de Dios, repórtate! Voy a sacarte de ahí antes que lleguen a…


  —¡Quietos!


  Hermoso quedóse inmóvil, con Kerrie inerte en sus brazos, colgándole aún el revólver de sus dedos.


  Ni siquiera habíale sacado el arma de la mano. Ya no podía hacer nada. La mano del revólver estaba a plena vista desde el umbral. ¡Imbécil! ¡Imbécil sin remedio! Ni siquiera cerraste la puerta…


  —Les tengo cubiertos.


  Ambos bloqueaban la entrada. Uno de ellos era el gerente del hotel. Hermoso reconocióle por su traje y las bolsas en media luna debajo de los ojos. Sujeto de mirada suspicaz. Hosco. El otro era el pesquisa del hotel. Un hombrón de sombrero redondo y revólver 38 en mano.


  No mires. Piensa en algo distinto.


  Las ventanas… Diecisiete pisos de la calle. Escapatoria. Idea loca. Se habían registrado. Piensa. Hasta ahora fuiste sabueso de primera categoría. Piensa en cómo salir de esta situación.


  El detective del hotel avanzó en línea recta, fijos sus ojos en el revólver en la mano de Kerrie. Mientras su mano derecha encañonaba el revólver hacia ellos, su izquierda bajó hasta el bolsillo y salió con un pañuelo.


  El hombre conocía su oficio. No intentó tomar el revólver por sí mismo.


  —Deje caer el hierro.


  Kerrie le miró sin expresión.


  —¡Déjalo! —gritó Hermoso en el oído—. El revólver.


  —¡Oh! —Ella lo soltó.


  —Usted amigo —El detective apartó sus ojos de la mano de Kerrie para dirigirlos a la de Hermoso—. Empújelo con el pie. Suavemente, amigo. En mi dirección.


  Hermoso lo empujó. El arma saltó unos tres pies sobre la alfombra y detúvose ante los grandes zapatos del detective. Éste se inclinó sin mirarlo y extendió encima su pañuelo, a tientas.


  Hermoso susurró en el oído de Kerrie:


  —¿Querida, me oyes?


  La cabeza de la joven, desplomada sobre el pecho, agitóse levemente. Apretóse contra él.


  —Voy a intentar escapar. ¿Entiendes?


  Sus bracitos se ciñeron en torno al cuerpo del muchacho en ademán de convulsiva rebeldía.


  —No digas nada. Ni una palabra. Sea lo que fuere que te pregunten, di que nada sabes. La policía vendrá aquí dentro de unos minutos. Pero no digas nada hasta que yo regrese y te avise que ya puedes decirlo todo. ¿Sabes?


  Él sintió estremecerse su cabecita sobre su corazón, débilmente.


  —¿Qué están ustedes murmurando? —preguntó el detective.


  Ya estaba de nuevo sobre sus pies, con el revólver envuelto entre los pliegues de su pañuelo.


  —¿Puedo moverme ahora, comisionado? —preguntó Hermoso—. Comienzo a anquilosarme en esta posición.


  —Venga acá. Suelte a la chica. Mantenga las manos en alto. —Encogiéndose de hombros, Hermoso obedeció.


  Kerrie trastabilló sobre el sillón y se desplomó en él. El gerente del hotel avanzó ágilmente y cerró la ventana, quedándose al lado de la joven, contemplándola fijamente.


  El detective palpó a Hermoso de arriba abajo, gruñendo.


  —Bien, póngase allí y compórtese como un buen muchacho.


  Dejóse caer de rodillas ante el cadáver de Margo y aplicó la oreja al pecho.


  —Creo que está muerta, Mr. O’Brien. Mejor telefonear al Departamento de Policía para…


  La puerta del vestíbulo dio un golpazo. Ambos hombres giraron sobre sus talones. Hermoso había desaparecido.


  El detective juró con rabia y saltó a la puerta, mientras el gerente colocaba ambas manos sobre las espaldas de Kerrie, y la retenía inmóvil con todas sus fuerzas, como si temiera que intentara también escabullirse.


  —Por favor —gimió Kerrie—. Me está usted haciendo daño.


  El gerente parecía avergonzado. Arrebató el teléfono y vociferó una descripción de Hermoso al telefonista del hotel.


  —¡No dejen escapar a ese individuo del hotel!


  Kerrie se enroscó sobre sí misma. Sentíase helada y hambrienta.


  Hermoso subió las escaleras de a cuatro peldaños a la vez. Con seguridad, esperarían que descendiera.


  Requintó su sombrero en un rincón del descanso del vigésimo piso y escurrióse luego por el corredor principal. Nadie a la vista. Encaminóse al ascensor más cercano y oprimió el botón de «Abajo». El ascensorista, viniendo de arriba, no podría haber oído la alarma.


  Un ascensor se detuvo, y el muchacho entró en él. Sólo había tres personas en el ascensor, de aspecto somnoliento. El ascensorista no le prestó ninguna atención.


  Descendió en el entresuelo.


  Desde el balcón percibió el bullicio reinante en el gran vestíbulo del hotel. El detective de la casa bramaba algo a un patrullero. El agente parecía sobresaltado, Y corrió a la calle.


  Hermoso deslizóse en una casilla telefónica Y discó un número.


  —¿Sí? —musitó una voz somnolienta.


  —¡Ellery! ¡Habla Hermoso!


  —¿Y bien? ¿Qué pasa? —La voz de Mr. Queen se tornó vivamente alerta.


  —No puedo hablar. Estoy en el «Villanoy», con todo el hotel a mis talones.


  —¿Por qué? ¿Qué diablo sucede ahora?


  —Asesinato…


  —¡Asesinato!


  —Margo fue muerta a tiros.


  —¿Margo? —Mr. Queen quedóse sin habla, pero sólo un instante—. Pero, ¿cómo ella…? ¿Quién la mató?


  —No sé. —Hermoso narróle lo sucedido aquella noche, y de cómo había encontrado a Kerrie, y de lo que ésta le dijera antes de la llegada del gerente y el detective.


  Mr. Queen murmuró:


  —¿Dónde está Kerrie ahora?


  —Arriba, en el 1724. El, es preciso que vengas cuanto antes.


  —Por supuesto.


  —Ninguno sabe lo acaecido en la otra habitación, salvo tú, Kerrie y el homicida. Y yo le dije a Kerrie que mantuviera cerrada la boca. ¡Viejo, urge que revisemos aquel cuarto antes que la policía!


  —¿Cuál es el número del cuarto?


  —Creo que el 1726. ¿Podrías escabullirte en el hotel sin que te atrapen?


  —Probaremos.


  —Pues apresúrate. Creo que ya revisan el entrepiso…


  —¿Se registraron ustedes dos?


  —Sí, como Mr. Y Mrs. Queen.


  Mr. Queen primero masculló con furia.


  —¿Has echado de ver que cierto caballero anciano, de nombre Queen, va a tomar a su cargo la dilucidación del misterio?


  —¡Demontres! —exclamó Hermoso, y colgó lentamente el tubo.


  Al cabo de un instante salió fuera de la casilla y caminó pausadamente a la baranda de mármol, encendiendo un cigarrillo. El detective de la casa y el agente patrullero corrían de escritorio a escritorio, escrutando las amedrentadas facciones de los viajeros. Ambos estaban al lado opuesto del entrepiso.


  Hermoso avanzó hacia ellos y dijo:


  —¿Puedo serles útil en algo, caballeros?


  La mandíbula del detective pareció desencajarse.


  —¡Es él, Fogarty! —chilló y los dos hombres abalanzáronse a Hermoso.


  El joven paró al policía con una mano, mientras con la otra apresaba la mano del revólver del detective del hotel.


  —¿Para qué venirse con violencias inútiles? ¿Acaso no me rindo con armas y bagajes?


  Ambos le miraron atónitos. Reunióse un grupo en torno del terceto, y Hermoso les miró con amplia sonrisa, como en un gesto de disculpas.


  —Está bien, don vivo —jadeó el detective, libertándose la mano de un tirón—. ¿Para qué diablos escapaste?


  —¿Quién, yo? —murmuró Hermoso—. ¡Andando, muchachos! Conviene no hacer esperar a la chica.


  —¿Quién eres? ¿Cómo te llamas?


  Queen. Ellery Queen. Vamos a ver qué sacas ahora en limpio de esto.


  —¡Queen! —El detective le miró boquiabierto—. ¿Dices Ellery Queen?


  Fogarty parecía amedrentado.


  —Sam, ¿sabes quién es este tipo? Pues el hijo del inspector Queen, de la Sección Homicidios.


  —Cualquiera comete sus errorcillos, muchachos —dijo Hermoso, dándose humos de benevolencia—. Y ahora, ¿regresamos al escenario del crimen?


  —¿El inspector Queen es su padre? —preguntó Sam.


  —Ya oyó lo que dijo Fogarty.


  —Bueno, pues a mí se me importa un pepino —masculló tozudamente Sam—. Fogarty, éste es el tipo que encontré en el 1724 con la mujer cuando yo y O’Brien entramos en el cuarto. Ella esgrimía… un «hierro»; pero, ¿cómo sabemos nosotros que él no es su cómplice?


  —El inspector Queen me identificará —dijo Hermoso.


  —¿Supongamos que sea así? ¿Supongamos que le identifique? —gritó el acalorado detective—. A mí no se me importa ni esto quién sea usted, joven; le encontramos en aquel cuarto y…


  —¿Para qué discutir tontamente? —preguntó Rummell—. Sam, repórtate un poco, que están dando un espectáculo desagradable. ¡Puf! ¡Pues vean cómo chillan estos representantes de la ley! Ea, subamos, antes que los periodistas se vengan como un alud. ¿Vienes con nosotros o tendremos que subir solos?


  —No te aflijas —gruñó Sam, palpándose de nuevo el revólver—. No te soltaré ni a tres tirones.


  Subieron en un ascensor especial hasta el décimo séptimo piso. Frente a la habitación 1724, un agente de policía mantenía a distancia a una multitud de abribocas curiosos. Adentro trajinaban dos patrulleros y un detective de la comisaría del distrito. Todos formulaban preguntas al mismo tiempo.


  Kerrie continuaba desplomada en el sillón, en idéntica posición que antes.


  —¿Es éste? —gritó el hombre de la comisaría.


  —Sí —respondió Sam—. El mismo en persona.


  —Bueno, la chica le sacó del asunto. Declaró que este joven ni siquiera estaba con ella cuando fueron descerrajados aquellos disparos. Parece que entró inmediatamente después.


  —¡Kerrie! —gruñó Hermoso. Ella había contestado preguntas, pese a sus exhortaciones.


  Kerrie le miró con expresión remota, calmosa.


  —¿Confesó el asesinato de la otra mujer? —preguntó ávidamente Sam.


  —No confesó ni admitió nada.


  Hermoso sacudió la cabeza a Kerrie, en un cariñoso gesto admonitivo. La muchacha colocó sus manos, palmas arriba, sobre su regazo y miró fijo por la ventana.


  —¡Tipo suertudo! —gruñó Sam a Hermoso, haciendo muecas.


  —Sí —musitó Hermoso, contemplando calmosamente el bello perfil de Kerrie—. ¿Verdad que soy un tipo de suerte loca?


  Cuando llegó el llamado de Centre Street, el inspector Richard Queen se encontraba en la oficina del doctor Prouty, disputando una reñida partida de kbabatsh con el sargento Velie. Aguardaba el informe del médico policial con referencia a la autopsia de Hunk Carnucci, cuya búsqueda por toda la nación concluyó trágicamente en el fondo del río East.


  —¿Cómo? —gritó el inspector por teléfono; y el sargento Velie vió estremecerse sus grandes bigotes grises y palidecer su rostro aguileño—. Sí. ¡Si! Bien. Escuche ahora: no deje entrar a ningún periodista en el cuarto, ¿entiende? Y también confisque la tarjeta de registro. ¡Voy a arrancarle el pellejo si resulta alguna filtración!… ¡Ni más ni menos! ¡Adiós!


  Colgó el receptor, con el rostro desencajado.


  —¿Qué pasa? —inquirió el sargento.


  —Muchas cosas. —El inspector Queen se incorporó—. Una mujer ha sido asesinada en el «Villanoy».


  El sargento le contempló perplejo.


  —¿Y qué?


  En un automóvil patrullero el inspector le contó lo que pasaba.


  —No lo creo —protestó Velie—. Es un chiste de mal gusto.


  —¡Pues le digo que se registraron bajo los nombres de Mr. y Mrs. Queen! —gruñó el anciano policía.


  —Pero, ¿quién es la mujer? ¿Y la otra que fue asesinada?


  —No lo sé. Ninguno lo sabe todavía.


  —¿Cuándo vió usted por última vez a Ellery?


  —Esta misma mañana. Y no me dijo palabra acerca de que fuera a contraer matrimonio. Verdad es que me pareció un tanto raro… pero… —El inspector se mordisqueó el mostacho—. ¡Jugarme semejante partida a mí! ¡Métale al acelerador, hombre!


  —¡Caramba, los diarios! —masculló Velie.


  —Tal vez haya tiempo todavía para acallar los —dijo febrilmente el anciano—. ¡A fondo, maldito macaco, a fondo ese acelerador!


  El sargento le miró con pena.


  En el «Villanoy», el inspector expulsó a los cronistas de los diarios, ordenó despejar el gran vestíbulo de entrada, escuchó algunas informaciones, asintió a uno de los pesquisas que le tendía una tarjeta de registro, y mandó bajar un ascensor.


  En el ascensor miró, subrepticiamente, la tarjeta fatal. «Mr. y Mrs. Ellery Queen». Sus ojos se estrecharon al tiempo que suspiraba de alivio. La escritura no era de su hijo Ellery. Pero el caso era casi tan malo… pues la letra era de Hermoso Rummell.


  —¿Cuáles son las malas nuevas? —susurróle el sargento Velie.


  —Agárrate fuerte, Thomas —musitó el anciano policía—. Aquí pasa algo más que medianamente extraño. Es Hermoso Rummell, y no Ellery; el muchacho usa el nombre de mi hijo.


  —¡Vaya un descaro!


  —Seguiremos el juego por un rato. Pasa la palabra a los demás muchachos. ¡Que nadie diga ni mus acerca del verdadero nombre de Hermoso!


  Al instante que el inspector Queen entró en el cuarto 1724, Hermoso corrió a tomarle de la mano.


  —¡Salud, viejo! ¿Cómo está el papá? ¡Juraría que en tu vida hubieras imaginado ver a tu hijo en semejante berenjenal!


  El inspector, lenta y deliberadamente, aspiró una honda bocanada de aire. Luego contempló el cadáver, a Kerrie, y a Hermoso.


  —Seguramente que no —respondió con frialdad, y volvióse a uno de los hombres de la comisaría local—. Está bien, oficial. Despeje el cuarto. ¡Que los testigos aguarden afuera, hasta que les llame! —Luego tomó a Hermoso por el brazo y le condujo al dormitorio.


  —¡Gracias, viejo! —dijo Hermoso, sonriendo—. ¡Vaya un modo de pensar de prisa! Gracias mil. Escucha ahora, es preciso que yo salga de aquí a…


  —¿De veras? —El policía le miró con gesto glacial—. ¿Qué significa ese atrevimiento de usar el nombre de Ellery y quién demontres es esa mujer?


  —Es un cuento largo, viejo. Demasiado largo para contártelo ahora. Es mi esposa…


  —¿Tu qué? —balbuceó el anciano—. Pensaba que ese cuento de «Mr. y Mrs.» era pura…


  —No, señor, ni por pienso. Sabes que ella y yo nos casamos esta misma tarde. Existía una razón… por la cual no podía usar mi propio nombre.


  —¿Sabe esto Ellery?


  —Sí.


  El joven calló.


  —Viejo, es preciso que salga de aquí por media hora.


  —¿Y adónde diablos piensas ir?


  —No abandonaré el hotel.


  —Hermoso. —El inspector le miró fijo en los ojos—. ¿Tienes tú algo que hacer con el asesinato de esa mujer?


  —No, viejo. —Hermoso le devolvió rectamente la mirada.


  —¿Y tu mujer?


  —No.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó el anciano de golpe—. Los muchachos dijeron que tú entraste en el cuarto justamente después del crimen… y así lo confirmó tu mujer…


  —No puedo decirte lo que yo no sé —murmuró Hermoso—. Por el amor del cielo, viejo, ¿quieres dejarme salir? ¡Mira que es cosa de importancia!


  —Soy un tonto —masculló con furia el policía.


  —¡Viejo! ¡Eres magnánimo como un emperador!


  Hermoso regresó al saloncillo de recibo, que había sido despejado de curiosos. Inclinóse sobre Kerrie, y le susurró en el oído:


  —Nena, tengo que salir por unos instantes. ¡Recuerda lo que te dije! No hables. Ni una palabra. Ni siquiera a… a mi padre.


  —¿Qué? —Los ojos de la muchacha estaban preñados de lágrimas—. No… no entiendo…


  Hermoso tragó saliva. Parecía tan desamparada que sintió como si se precipitara al vacío. ¡Algo tenía que hacer… y pronto! Escabullirse hasta el cuarto del cual partieran los disparos. Y luego… trabajar. Trajinar. Pero aquella espera sería tremenda para Kerrie.


  —Pronto estaré de regreso. Dióle un beso y salió.


  Y con él se fue el letrerillo «Favor de no molestar», que colgara por su cadenilla de la manija del saloncillo de recibo. Con gesto casual lo introdujo en su bolsillo.


  Afuera, un grupo de empleados del hotel y de policías le miraron con curiosidad. El detective Flint, apostado en la puerta, advirtióles que podía salir. El joven corrió al ascensor y llamó al timbre de «Abajo». Un ascensor se detuvo. Entró y dijo:


  —Decimosexto.


  Salió fuera en el piso 16 y subió atropelladamente los escalones al décimo séptimo piso. La salida desembocaba en otro corredor. Escabullóse a lo largo del mismo. Sin moros en la costa.


  En puntillas encaminóse al cuarto 1726. Luego deslizó el letrerillo «Favor de no molestar» sobre la manija y tanteó la puerta en silencio. Ésta cedió. Empujándola rápida y calladamente, entró en el cuarto, y cerró la puerta de nuevo, cuidando de no hacer ruido alguno.


  Cuando la puerta quedó cerrada, echó pestillo.


  Sólo entonces se permitió el lujo de exhalar un suspiro y de mirar en torno.


  Agazapóse al punto.


  Alguien fumaba un cigarrillo en la obscuridad del cuarto.


  ¡El asesino!


  —¡No se mueva! —gruñó ferozmente—. ¡Vea usted que le tengo cubierto!


  —¿De veras? —murmuró Mr. Queen, arrastrando las palabras y sacudiendo la encendida punta del cigarrillo—. ¡Vaya un embustero!
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  —¿Nervioso, eh? —musitó Mr. Queen—. Conforme a lo que infiero, tú has juntado bastante ánimo.


  —¡Vete al diablo! —exclamó Hermoso—. ¿Cómo demontres penetraste aquí?


  —Como puedes ver, con mis propios pies. ¡Ah! ¿No entiendes ni pizca, eh? Bueno, pues tengamos un poco de luz. Barrunto que ambos necesitamos bastante luz. —Mr. Queen tanteó, halló la llave y encendió las luces.


  Ambos se contemplaron, parpadeando, y luego miraron alrededor del cuarto.


  —No te preocupes —dijo Mr. Queen, comprendiendo el objeto de la ansiedad de su socio—. Cerré en seguida la ventana, y la cortina estaba baja cuando llegué.


  —¿Impresiones digitales?


  —Llevo guantes. En cuanto a ti, no toques nada. Cuando terminemos nosotros, quedarán aún los de la ley.


  —Uno nunca sabe nada —masculló Hermoso—. Esa luz encendida… pues si está a sólo unos pocos pies de la ventana del saloncillo de recibo en…


  —No hay peligro —exclamó festivamente Mr. Queen—. ¿No sabías, acaso, que este cuarto es reservado?


  Hermoso mirábale, boquiabierto.


  —¿Parece que no, eh? Pues bien, así es.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Pregunté aquí.


  —Vale decir que entraste en el hotel y…


  —Ciertamente. Siempre llevo encima algún distintivo. El detective fulano de tal, del Departamento de Policía, a sus órdenes. Entré sin inconvenientes, y luego practiqué algunas «indagaciones» oficiales en la mesa de entrada. Di una batida en regla por entre la maleza hasta averiguar lo que quería saber sin descubrir mi juego. Sea como fuere, la verdad es que alguien reservó el cuarto 1726…


  —¿Hombre o mujer?


  —No existen informaciones al respecto. Esa persona desconocida reservó el departamento a las nueve menos cuarto de esta noche.


  —¿A las nueve menos cuarto? ¡Caramba! ¡Pues si yo y Kerrie llegamos apenas a las ocho y media!


  Mr. Queen frunció el ceño.


  —El enemigo trabajó rápido. ¿Crees tú que te han seguido?


  —No veo cómo eso haya sido posible. ¡El, aquí hubo filtraciones!


  —¿Quiénes sabían que pararías en el «Villanoy»?


  —Sólo Margo. Sabes que fingí urdir esa trama juntamente con ella. La mujer cayó en la trampa, pero insistió en saber dónde pararíamos, pues deseaba asegurarse de que no la traicionaría. ¡Si hasta llegó a hacerme prometer de que no pasaría la noche con Kerrie, celosa como el diablo! Sólo Margo sabía… ¡luego fue ella quien habló!


  —¿A quién?


  —Pues al mismo a quien ella entregó el arma de Kerrie. ¿Cómo reservaron el cuarto?


  —Por telégrafo, bajo un nombre obviamente falso: «L.L. Howard». Por supuesto, el tal «Howard» ni asomó, las narices para reclamar el cuarto… oficialmente. Aseguróse, simplemente, de que el cuarto estaría desocupado, mediante el expediente de reservárselo, y luego, según supongo, se infiltró dentro con una ganzúa. ¿Cómo está Kerrie?


  —Poco importa eso —musitó penosamente Hermoso—. Comencemos el trabajo.


  —¿Estás seguro de que Kerrie no mató a Margo?


  —¡Yo te repito lo que ella dijo! No me fastidies, so moscardón. Si hallamos pruebas de que alguien se encontraba en esta habitación, tal hecho confirmaría su declaración, ¿verdad?


  —Poco importaría desde el punto de vista legal, viejo. ¿El cuarto no es de lo más inspirador, eh?


  Tratábase de un departamentillo ordinario, compuesto de cuarto y baño, con su lecho, un tocador, dos sillas y un escritorio. La cama estaba preparada para la noche, con su cobertor cuidadosamente doblado en el fondo, y las sábanas vueltas en una esquina; pero la almohada estaba intacta y sin arrugas las sábanas.


  —Esas cenizas… —comenzó diciendo Hermoso, apuntando a la alfombra.


  —Son mías —replicó Mr. Queen—, al igual que esa colilla en el cenicero del escritorio. Los otros ceniceros están vacíos, como puedes observar. Bien, comencemos a inspeccionar el cuarto de baño. Mira, pero no toques nada.


  Ambos emprendieron el trabajo en silencio. El cuarto de baño estaba inmaculado, con sus toallas nuevecitas, su límpida bañera, su jabón nuevo, la cortina del baño, el lavabo. Nada en el botiquín. Nada en la canasta. El lavabo estaba seco.


  —Éste quedó listo —dijo Mr. Queen, y retornaron al dormitorio.


  —El armario está tan limpio como el cuarto de baño —anunció Rummell—. Ni rastros se ven. ¿Cómo te va a ti?


  Mr. Queen salió, gateando, de debajo de la cama.


  —¡En este hotel hay unas sirvientas la mar de limpias y eficientes! Hermoso, comienza por la puerta y trabaja en dirección a la ventana. Por mi parte, iniciaré el trabajo a partir de la ventana y en dirección a la puerta.


  —¿Sobre qué?


  —Sobre la alfombra.


  Ambos gatearon, el uno en dirección al otro, siguiendo un derrotero irregular, de uno de los costados del cuarto al otro. Cuando se encontraron en mitad del mismo, miráronse de hito en hito y pusiéronse lentamente de pie.


  —El asunto —masculló Mr. Queen, mirando en torno— promete ser difícil de roer.


  Encaminóse al escritorio y luego al tocador, no porque abrigara esperanza alguna, sino porque ya no quedaba cosa por hacer.


  —Bien, aquí estamos —murmuró—. Hermoso, ¿qué dejamos por revisar?


  —¿La ventana? ¿La cortina?


  —Ya las inspeccioné mientras curioseabas el armario.


  Los únicos rastros que podría haber allí serían algunas impresiones digitales, y si bien no tengo plena seguridad, intuyo que el amigo «Howard» usaba guantes.


  —¡Pero debe haber algo… algo! —gruñó Rummell—. Ese bandido permaneció aquí por lo menos una hora, y quizá más. Es imposible ocupar un cuarto todo ese tiempo sin dejar rastro alguno de sí.


  —Pues, por lo que parece, el tal «Howard» satisfizo ese imposible.


  —Bien; andando, viejo. —Hermoso volvióse, desconsolado, a la puerta principal.


  —¡Aguarda, Hermoso, aguarda! ¡Por culpa mía! —exclamó Queen, girando sobre sus talones.


  —¿Qué diantres pasa ahora?


  —Olvidé revisar algo en ese costado del cuarto.


  —¿Cuál?


  —El radiador.


  Hermoso reuniósele en la ventana. La fría serpentina del radiador encontrábase directamente debajo del alféizar.


  Mr. Queen curvóse sobre las anillas, pugnando por mirar entre ellas. Luego se tendió de bruces sobre la alfombra, retorciéndose de modo de ver con claridad la estrecha zona de la misma debajo de la serpentina.


  —¡Aquí hay algo! —gritó.


  —¡Aleluya! ¡A ver cómo la pescas, hermano Queen!


  Mr. Queen extendió la mano y al cabo de unos instantes extrajo, delicadamente, entre el índice y el pulgar, un objeto largo y fino aguzado en un extremo.


  Tratábase de algo negro y de caucho endurecido. Un lápiz automático.


  Del mismo faltaba la abrazadera de oro.


  —El caso es suficientemente sencillo como para reconstruir lo acaecido —observó Ellery, luego de detenido examen—. Sea quien fuere que disparó aquellos tiros contra Margo, le fue preciso descerrajarlos a través de la ventana. Así, pues, el bandido encontrábase de pie ante la ventana, atisbando desde atrás de la cortina, envuelto en la obscuridad. En cierto momento de dicha vigilancia, el hombre se agachó; y al aflojarse la abrazadera, el lápiz cayó del bolsillo.


  »Por un milagro, dicho lápiz erró el alféizar y el radiador, cayendo a través del espacio que media entre ambos y terminando por “aterrizar” sobre la alfombra, sin producir ruido alguno. Y después rodó algunas pulgadas debajo del radiador. Nuestro asesino no tenía ningún motivo para emplear su lápiz; por consecuencia, partió del cuarto sin descubrir su pérdida. Sabia consideración suya, amigo mío.


  —Sí, sí, todo eso parece razonable —objetó Hermoso—, pero suponte que el lápiz perteneciera a un tipo que ocupó este cuarto ayer, o la semana pasada o bien el año último… o…


  —Improbable. La habitación fue preparada esta noche, aprestándosela para nuestro homicida, luego de recibirse el telegrama de la reserva de marras. Eso nos consta, por cuanto la cama fue tendida para la noche. Y ello significa que la doncella de servicio limpió aquí después de las nueve de esta noche. Y una sirvienta que no deja una partícula de polvo debajo del lecho, difícilmente descuidaría un lápiz debajo de un radiador. No, Hermoso, este lápiz fue dejado caer por el tal «Howard», sea quien fuere.


  —Pues es una pista bastante mezquina —masculló Hermoso—. Aquí no tenemos más que un lápiz ordinario, vulgar y silvestre. El tipo ya podría no haber dejado caer nada, por lo que esto importa al caso.


  —Bueno, en verdad nunca se sabe —murmuró Mr. Queen—. ¿Algo en este lápiz no te parece familiar?


  Hermoso contempló largamente el objeto.


  —No culpable.


  —¿Nunca viste uno igual antes?


  —Vi millares iguales a éste —replicó Rummell—. Y eso es, precisamente, lo malo.


  —No, no se trata de un lápiz. ¿No recuerdas otro útil de escribir, de caucho negro endurecido, con una abrazadera de oro?


  —¿La lapicera fuente de Cadmus Cole? —Hermoso rió entre dientes—. ¡Buena deducción, hermano! ¿Pretendes decirme que este lápiz formaba parte del equipo de lápiz y lapicera de Cole nada más que porque la lapicera de aquél era también de ebonita negra?


  —Pretendo decirte exactamente eso, amigo mío —respondió Ellery—, mas no por las razones que alegas, si bien es sorprendente su similitud en construcción y aspecto. ¿En dónde tienes los ojos, so bobo?


  Levantó el lápiz en alto. Hermoso lo miró y lo remiró sin tocarlo, desde la punta de la mina, punto por el cual lo sostenía Queen, hasta la capita de la goma borradora, pasando a todo lo largo de su fuste.


  Y expresamente debajo de la capita vió algo que le arrancó una exclamación. El duro caucho tenía una superficie considerablemente rayada y dentada, formando un a modo de arco de melladuras; algunas de las muescas oran profundas.


  —Estas melladuras se parecen a las de la lapicera fuente de Cole… ¡Pero eso es imposible!


  —Descartando consideraciones filosóficas —afirmó Mr. Queen, presa de cierta excitación—, abrigo la convicción de que o probaremos o bien desdeñaremos dicha teoría valiéndonos de medios puramente materiales.


  Colocó el lápiz sobre la alfombra y extrajo su cartera, de una de cuyas divisiones interiores sacó una serie de diminutos cuadradillos de película.


  —Aquí tengo las microfotografías de las dentaduras de la lapicera de Cole que te ordené sacar —explicó.


  —Pero yo creía que las guardabas en la oficina.


  —Son demasiado valiosas para dejarlas allí. Desde aquel momento las llevé en la cartera. —Mr. Queen comparó las fotografías con el lápiz depositado en la alfombra. A continuación pasó las películas a Rummell.


  Cuando Hermoso las hubo observado, una expresión de incredulidad apareció en sus pupilas.


  —¡Las mismas!


  —Sí, las marcas sobre este lápiz y las de la lapicera de Cole reconocen idéntico origen. En consecuencia, este lápiz es el compañero de la lapicera de Cadmus Cole.


  —¡El lápiz de Cole! —musitó Hermoso—. ¡Del mismísimo Cole!


  —Sin que quepa duda alguna.


  Hermoso se puso de pie. Mr. Queen sentóse en cuclillas, semejante a un Buda, cavilando en torno al misterio de las fotografías y el lápiz.


  —¡Pero no puede ser! —exclamó Rummell.


  —Pues ahí tienes pruebas de ello.


  —Pero… ¡hace casi tres meses que Cole falleció! A menos que el lápiz estuviera ahí desde…


  —Ya creo haberte explicado —interrumpióle Mr. Queen, con un dejo de impaciencia— por qué eso es improbable. Pero si insistes, tozudamente, en tus aseveraciones, corre la mano por debajo del radiador y verás que no hay ni partícula de tierra. Y ello indica cabalmente que tanto la alfombra como el piso fueron barridos recientemente. No, amigo mío, este lápiz fue dejado caer esta noche por el asesino de Margo.


  —¿Por Cadmus Cole, al parecer? —Hermoso rió entre dientes—. Dentro de un instante pretenderás hacerme creer en los fantasmas.


  —Existen otras posibilidades —murmuró Ellery— pero si te empecinas en discutirme y contrariarme te preguntaré: ¿por qué no CADMUS COLE?


  —¿Cómo? —chilló Hermoso.


  —Sí, ¿por qué no? —Mr. Queen miró de hito en hito a su socio, impasible como momia egipcia—. ¿Qué pruebas poseemos de la muerte de Cole?


  Hermoso parecía aturdido.


  —¡Vaya, que este misterio puede más que yo! ¿Dices que Cole no está muerto?


  —Viejo, no afirmo un hecho, sino formulo una pregunta. Sólo contamos con la palabra de una persona —¡únicamente!— con relación al supuesto hecho de que Cadmus Cole falleció: don Edmund DeCarlos. Y tanto el capitán Angus, como la tripulación y todos cuantos pudieran substanciar el relato de De Carlos han desaparecido misteriosamente. Tampoco se ha presentado cuerpo alguno: «sepultado en el mar» reza el informe, ¿verdad?


  —Sí, pero…


  —¿Comienza, acaso, a manifestarse ahora el motivo real por el cual nos contratara Cole? ¿Será posible que durante estos tres últimos meses Cadmus Cole rondara en torno nuestro oculto debajo de un disfraz perfecto: «su» fallecimiento y «su» entierro?


  —Es verdad —murmuró Rummell— que ninguno de nosotros podría reconocerle aun cuando estuviera todavía vivo… ¡no, eso es falso!… ¡Sí, le vimos! En nuestro despacho. De suerte que eso no vale un ardite. Y significa que se oculta en alguna parte. Pero, ¿por qué?


  —En mi concepto, creo que por dos motivos —respondió Ellery—; cualquiera de los cuales es perfectamente factible y da no poca atracción a la teoría.


  —¿Crees tú que Cadmus Cole está detrás de todo el asunto, tanto de los ataques contra Kerrie como del asesinato de Margo? Entonces, ¿por qué contrató nuestros servicios? O bien, si está vivo, ¿qué papel representan sus herederas? Nadie puede heredar nada de un hombre vivo; caso contrario, sería como tú indicas… —Hermoso vociferó—: ¡Oh, yo me vuelvo loco! ¡Aguarda! Ambos estamos locos, viejo. Desde luego, cabe una explicación sencillísima. Cole está muerto. Y este es, sin duda, su bendito lápiz, que alguien tomó y ha estado usándolo. Sea quien fuere, ese es nuestro hombre. ¡Puf! Por unos instantes, me dejaste confuso.


  Y Hermoso miró, triunfante, a Ellery.


  Mr. Queen no decía nada. Envolvió el lápiz en el pañuelo del bolsillo del pecho y se lo guardó cuidadosamente. Luego se levantó.


  —¡Oye! ¿Qué diantres haces? —inquirió Hermoso—. Trae aquí ese lápiz.


  —De ningún modo —respondió Ellery, abotonándose el saco.


  —¡Mira que es nuestra única prueba de que alguno merodeaba en este cuarto! Es preciso que lo entreguemos a tu viejo, Ellery.


  —Por el momento no se lo daremos ni le mencionaremos nada de esto.


  —Pero, por el amor de Dios, ¿por qué no?


  —La pista es demasiado compleja para la mente de un policía común —dijo Mr. Queen, egoístamente—. Y pese a la clarividencia del viejo. Y nosotros no destruiremos prueba alguna; no hacemos más que suprimirla temporariamente. En sí misma, ella poco significa; es menester que nos esforcemos por extraerle su máximo significado. Y entregarla a la policía comportaría la inevitable publicación del descubrimiento. Y es totalmente imposible que demos la voz de alarma a nuestro asesino antes que todas las cartas obren en nuestras manos.


  —Pero, ¿y Kerrie? —alborotó Hermoso—. ¿No consideras ni pizca a la pobre muchacha? Por lo menos, ese lápiz establece el hecho de que alguien se encontraba en el cuarto esta misma noche. Y en cierta medida, corrobora su relato de que los disparos fueron descerrajados desde esta ventana.


  Mr. Queen mirábale con gravedad.


  —Si creyera en realidad que este lápiz esclarecía su situación, Hermoso, no vacilaría un instante en decírselo todo al viejo. Pero no es así, y tú bien lo sabes. La chica se encuentra en grave situación; las circunstancias bajo las cuales fuera descubierta son tan aplastantes y condenatorias, en contraste con las débiles pruebas aportadas por este lápiz, que éstas de muy poco le valdrán para impedir que sea detenida por la policía. Deja que diga lo que tenga que decir; exactamente lo ocurrido. Papá examinará este cuarto y encontrará —dijo sonriendo— un fósforo apagado y las cenizas y la colilla de mi cigarrillo. Estas son pruebas mejores que el lápiz en el sentido de que el cuarto fue ocupado esta noche.


  —¿Quieres decir que ni siquiera le diremos que estuvimos aquí?


  —Probablemente sospechará algo —dijo Mr. Queen, con displicencia—. Y además se dirá algo de esta luz. Pero no podrá probar que la colilla es mía, ¿verdad?


  Hermoso le miró fijamente.


  —¡Serías capaz de traicionarte a ti mismo, víbora, si imaginaras que eso te resultaría beneficioso!


  —Papá y yo ya luchamos, en otras ocasiones, en campos opuestos —murmuró Mr. Queen, reflexivamente—, si bien admito, voluntariamente, que la jugarreta de esta noche entra dentro de la esfera de lo innoble y muy sucio.


  —¡Cielos! Por lo menos, el hombre tiene un pellizco de conciencia.


  —Hasta luego, Hermoso. Mañana por la mañana comunícame exactamente todo lo que ocurra.
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  Cuando Hermoso pasó ante los detectives de guardia frente al cuarto 1724, advirtió que Kerrie había desaparecido del saloncillo de recibo y que la puerta del dormitorio estaba cerrada.


  El inspector Queen encontrábase solo, sentado frente a la ventana, sobre el sillón, con un fajo de informes ante él. Restos de lámparas fotográficas escombraban el piso.


  El cadáver de Margo Cole había sido retirado del cuarto.


  —¿Dónde está Kerrie? —preguntó Hermoso, alarmado.


  —En el dormitorio, a cargo del médico y la enfermera del hotel. Y de uno de mis hombres. Y de una amiga suya, una tal Violet Day.


  Hermoso parpadeó.


  —¡Vi! ¿Cómo demontres llegó aquí?


  —Tu esposa la llamaba de continuo… y cuando nos indicó dónde paraba Miss Violet… No, no entres allí. Quiero hablar contigo.


  —Pero si Kerrie se encuentra mala… ¡déjame verla un instante!


  —No está enferma, sino que se desmayó. Ahora ya debe sentirse mejor.


  Hermoso guardaba silencio.


  —¿Habló? —murmuró al cabo de un instante.


  —Tú le dijiste que no —dijo fríamente el anciano— y ella no pronunció palabra. Mucho debe quererte, Hermoso, porque se encuentra en una situación muy grave.


  —¡Pues no existe nada que ella no pueda explicar! ¿Sabes tú quién es?


  —Seguramente. Kerrie Shawn y la mujer muerta es su prima Margo Cole.


  Hermoso se sentó de improviso.


  —Oye, viejo, dejémonos de rodeos. ¿Qué averiguaste hasta el momento?


  El inspector olfateó una gruesa pulgarada de tabaco en polvo, y luego contempló, imperturbablemente, a Hermoso.


  —Conforme a la propia confesión de tu esposa, tú no te encontrabas aquí al llegar esa mujer. De hecho, no entraste hasta después del tiroteo. Y eso esclarece por completo tu situación. Tu mujer fue la única persona que se hallaba en el cuarto con Margo Cole, a menos —agregó el inspector— que pueda presentar a un tercer circunstante. Punto número uno.


  —Kerrie puede presentarme a mí —dijo de prisa Hermoso—. Yo te digo que me encontraba en la alcoba en aquel momento. Si afirmó lo contrario fue por no complicarme a mí.


  —No hay caso, muchacho. Un testigo te vió salir del hotel, Hermoso, y otro te vió regresar. Conozco la hora exacta en que saliste y retornaste. Tú no podrías haber estado en la alcoba cuando ocurrió el crimen. El ascensorista, que te subió hasta el décimo séptimo piso, declara haber oído los disparos en el instante en que salías del ascensor.


  —Y yo afirmo que…


  —No, no, Hermoso —interrumpióle el policía con impaciencia—, no fuiste tú… sino otro… si es que hubo aquí una tercera persona… Y estoy poco menos que seguro de que no la hubo.


  —¡Sí la hubo, hombre!


  —¿Y quién?


  —No lo sé… todavía —replicó Hermoso, bajando la vista.


  —Ya veo. —El inspector Queen hizo una pausa—. Bien, prosigamos —agregó luego—. Punto número dos: el detective del hotel y O’Brien, gerente de la casa declararon haber visto a tu mujer con el revólver en la mano, el mismo que mató a Margo Cole, y que esgrimía sobre el cadáver. Dicho pesquisa afirmó que el caño estaba aún caliente cuando envolvió el arma en su pañuelo. El doctor Prouty extrajo tres proyectiles del cuerpo. Las balas procedían de un revólver calibre 22. El arma esgrimida por tu mujer era de calibre 22. Luego ordenaré que realicen pruebas de identificación y comparación, pero me siento casi seguro, sin necesidad de ningún informe técnico y especial, de que las balas fueron descerrajadas por el mismo revólver.


  —¿Tres fueron los proyectiles disparados por el arma?


  —Sí. Y por supuesto, las impresiones digitales de tu esposa aparecieron en ella. Y de nadie más, ¿entiendes? —El inspector esperó un instante, pero al advertir el mutismo de Hermoso, agregó—: Punto número tres, dilucidado. Veamos el cuarto ahora: una rápida verificación de los archivos correspondientes a los permisos para portar armas estableció el hecho de que ese revólver de calibre 22 pertenece a tu mujer.


  —Sí, pero le fue robado —protestó Hermoso.


  —¿Exactamente cuándo? ¿Y en qué circunstancias?


  Hermoso bajó la cabeza.


  —Poco importa eso ahora. No podemos probar cuándo o dónde. Apenas ayer cayó en la cuenta de su desaparición.


  —¿Por qué no dio parte del robo?


  —¡Pues porque no tuvo tiempo hombre! Te digo y redigo que sólo ayer advirtió su falta.


  El inspector meneó la cabeza.


  —Malo, Hermoso, muy malo. La reconstrucción del hecho es… inobjetable. Es su arma y fue sorprendida instantes después del asesinato al lado del cadáver con el arma homicida en la mano… Sí, lo único que nos falta por completar es el motivo del crimen.


  —Sí, el motivo —exclamó Hermoso—. Afirmas que Kerrie asesinó a Margo. ¿Por qué, pues?


  —Eso es lo que hemos solicitado a De Carlos.


  Hermoso saltó sobre sus pies.


  —Hablaste con ese maldito… ¿Dónde está ahora? ¿Qué diablos tenía que decir ese condenado macaco peludo?


  —Notifiqué a De Carlos y a Goossens el asesinato; ambos vendrán en seguida al hotel. Interrogué a DeCarlos con referencia al posible motivo del crimen, y ese hombre se nos mostró muy servicial.


  —¡Maldito sea! —gruñó Rummell—. ¿Qué te dijo?


  —¡Ajá! Pareces no simpatizar con él, ¿verdad? Bueno, pues nos enteró de algunas casillas interesantes, muchacho. Declaró que si Kerrie Shawn no hubiera escapado para casarse anoche, él habría podido imaginar un motivo perfectamente plausible. A la muerte de Margo, Kerrie heredaría su parte de las rentas de la fortuna de Cole, ¿verdad?


  Rummell asintió, sombrío.


  —Por supuesto —continuó el policía—, DeCarlos explicó —y Goossens lo confirmó luego al preguntárselo—, que el matrimonio de Kerrie la excluía, automáticamente, de toda participación en dichos bienes, tanto de la parte que le correspondía como de la de Margo. De modo, pues, que debemos desechar esta hipótesis.


  —Entonces, ¿qué diablos pretendes? —masculló Hermoso.


  —Pero aquel hombre mencionó algo más, muchacho —dijo el anciano, arrastrando las palabras—: algunas casitas relativas a ciertos «accidentes» acaecidos a tu esposa en estas últimas semanas, sucesos éstos inexplicables: un caballo que tropieza y la arroja por sobre su pescuezo, aquella encerrona en el garage…


  —¿Y qué? ¡Habla! ¿Qué más quieres decir?


  —Y luego mantuve una conversacioncilla con Miss Day —replicó, con suavidad, el policía—. Y ella me indicó que tales «accidentes» no eran ni eso ni cosa parecida. Y me explicó algo de unos clavos aflojados en la herradura de aquel caballa, y el encierro de tu mujercita en el garage, y algo de no sé quién se trepó hasta su dormitorio y quiso ejercitarse con el cuchillo…


  —¡Maldita charlatana! —masculló, roncamente, Hermoso.


  —Y Miss Day agregó que, en su concepto, al igual que en el de Miss Kerrie, tales «accidentes» habían sido perpetrados por Margo Cole.


  Hermoso se volvió a sentar.


  —No te entiendo —dijo, y luego se incorporó de nuevo.


  —¿No, eh? Pues en tal caso procederé a explicártelo. Si tu mujer sospechaba que Margo Cole maquinaba su muerte —¡cosa que puede ser cierta o no!—, entonces sería perfectamente natural que adquiriera un revólver —como así hizo— y que matara a balazos a Margo Cole cuando ésta subió esta noche a su habitación estando ambas solas. Sí, señor, esta me parece una causa perfectamente plausible.


  —Aun cuando fuera así —gritó Rummell—, sería en defensa propia, ¿verdad?


  —Mi deber es descubrir los hechos. Incumbe al fiscal discriminar su valor. —El anciano miró fijo a Hermoso—. A propósito, ¿no crees conveniente contratar desde ya los servicios de un buen abogado en lo criminal?


  Hermoso comenzó a pasearse por el cuarto, como un león enjaulado.


  —Este es un caso tan sólido en hechos circunstanciales como el que más, muchacho —exclamó calmosamente el inspector.


  —¡Pues yo te digo que te equivocas de medio a medio! —bramó Hermoso—. ¡Ya verás cuando oigas la narración de Kerrie!


  —Mucho me temo que tenga que ser algo más que una simple «narración». —El policía se incorporó—. Hermoso, sabes bien cuán amigos éramos tu padre y yo. Y siempre te consideré como una especie de segundo hijo. ¿Por qué no me dices todo cuanto sabes, de modo que pueda ayudarte?


  —No sé ni pizca —exclamó Hermoso, de mal talante—. Ni tampoco Kerrie, viejo.


  —Existe algo extraño detrás de todo esto. ¿En dónde estuviste recientemente? ¿Qué buscabas? ¿A quién viste? Muchacho, confía en mí ciegamente…


  Hermoso guardó silencio.


  —Mira que me colocas en delicada situación —recordóle el inspector suavemente—. Te registraste aquí bajo el nombre de Ellery y, aun admitiendo que fue con autorización de mi hijo, tal cosa comporta no pocas consideraciones personales. Es posible que tenga que abstenerse de participar en el caso por ese motivo. Anoche suprimí algunos hechos bastante molestos, confisqué la tarjeta de registro y amenacé con toda suerte de castigos extralegales a los empleados del hotel al tanto del nombre con que te has anotado aquí. Los periodistas están aún a obscuras al respecto, pero supongo que no será por largo tiempo. Por lo menos, explícame la causa por la cual usaste el nombre de mi hijo, de modo que tenga preparada una explicación plausible.


  —Viejo, no puedo —dijo ronca mente el muchacho—. ¿Se lo has dicho a Kerrie?


  —¿A tu mujer? —Los ojos del inspector se estrecharon—. ¿Vas a decirme ahora que tu esposa ignora quién eres?


  —Ella cree que soy Ellery Queen —confesó Hermoso—. Tu hijo está al tanto de todo. A la verdad, la idea fue toda suya.


  El inspector Queen le miró de hito en hito; y luego, meneando la cabeza, dirigióse a la puerta del dormitorio.


  Kerrie yacía acostada sobre uno de los lechos gemelos, estrechando la mano amiga de Vi. Una enfermera y el médico del hotel estaban a su cabecera. En el aire flotaba un penetrante hedor a carbonato de amonio. Recostado contra el muro veíase al sargento Velie.


  Kerrie fue la primera en moverse. Su cabecita giró, desencajados los ojos. Un instante más tarde, empero, incorporábase ansiosamente.


  —¡Querido! ¿Por qué te demoraste tanto? —Su voz resonaba fatigosa.


  Hermoso hizo un movimiento hacia el lecho, pero el inspector le tomó del brazo.


  —Aún no.


  Kerrie continuó sentada.


  —Doctor, ¿me haría usted el obsequio de aguardar en la otra habitación? —dijo el policía—. También usted, enfermera.


  Ambos abandonaron el cuarto. El sargento Velie cerró, con cuidado, la puerta detrás de él.


  —Bien, aguardo su declaración —dijo el inspector Queen.


  Kerrie se humedeció los labios resecos y afiebrados.


  —Ya puedes hablar, querida —indicóle Hermoso, en voz baja—. Dile exactamente lo acaecido.


  La mirada de la joven expresaba honda gratitud. Vi volvió le a tomar de la mano. El inspector Queen hizo una seña con la cabeza a Velie, el cual sacó lápiz y papel, aprestándose a apuntar las palabras de la muchacha.


  Kerrie contó, sencillamente, las tentativas de asesinato, sus sospechas vehementes contra Margo Cole, la adquisición del arma, su descubrimiento de que dicha arma había desaparecido del bolsillo del automóvil. Todo, sin olvidar la declaración de Hermoso, y la subsiguiente fuga.


  —Un momento. —El inspector dirigió la mirada a Hermoso—. ¿También tú sospechas que la Cole había maquinado dichos ataques?


  —No lo sospechaba, viejo, sino que lo sabía cabalmente.


  —¿Y cómo lo sabías?


  —Pues porque ella misma me lo dijo.


  —¿Cómo? —El policía mirábale, incrédulamente.


  —Comencé a hacerle el amor, viejo —respondió, llanamente, Rummell—. Fingí colocarme de su lado… pero a determinado precio. Dije que iba a casarme con Kerrie, de modo que su parte pasara a Margo. En definitiva, llegamos a un acuerdo, mediante el cual ella me entregaría cierta parte de las rentas de Kerrie.


  —¿Por qué? —inquirió el viejo policía—. ¿Por qué hiciste eso?


  —Porque mi principal preocupación era la salvación de la vida de Kerrie. Margo la odiaba, tanto a causa mía como por el maldito dinero. Si colocaba el dinero en sus manos, y lograba convencerla de que a ella sola amaba, la vida de Kerrie quedaría a salvo.


  Los ojos de Kerrie pendían de sus labios.


  —Lo único que ignoraba —agregó Rummell— era que Margo trabajaba en complicidad con otro. Sigue, querida.


  Y Kerrie continuó. Narró la llegada al «Villanoy», de cómo Hermoso la abandonara, y la venida de Margo.


  —Yo estaba sentada en el sillón de al lado de la ventana y ella se irguió ante mí, gozándose de la triquiñuela que me había hecho conjuntamente con Ellery. —El inspector hizo un visaje—. En cierto momento desvió la conversación hacia los ataques contra mi vida…


  —¿Y bien? ¿Qué dijo esa mujer?


  —Conforme a lo que puedo recordar, expresó que Ellery, al casarse conmigo, me había salvado la vida. «Si no hubieras sido tan afortunada —exclamó— hace tiempo que estarías muerta». Y prosiguió diciendo que su visita a mi dormitorio con el cuchillo, el accidente sufrido por mi yegua, mi encierro en el garage no habían sido accidentes… Y cuando yo le grité que siempre había albergado la sospecha de que era ella quien planeaba aquellos ataques se echó a reír y manifestó que «no soy yo solamente quien los planeó… Fui yo y alguien más…». Y precisamente en el momento en que iba a decírselo… a pronunciar el nombre del «otro»… los disparos…


  Calló. Su mentón estaba trémulo.


  —¡Ah! ¿Los disparos, verdad? —murmuró cortésmente el policía—. Pero yo creía que ustedes dos estaban solas en el cuarto.


  —Y así era, señor —respondió ella con voz apagada—. Los disparos partieron del otro lado del patio, a través de mi ventana, sobre mi cabeza, alcanzando a Margo, quien estaba de pie frente a mi sillón. Aquella otra ventana, la mía, y yo y Margo estábamos en una sola línea recta.


  El inspector contempló con pena a Hermoso. Pero éste encendía un cigarrillo con manos trémulas.


  —Bien, muéstreme usted, exactamente, cómo ocurrió el hecho. —El anciano policía lanzó un suspiro.


  Hermoso se precipitó a ayudar a Kerrie a bajarse del lecho. Los deditos de la joven se apretaron con desesperación en torno de los suyos. El inspector apartó los ojos, y el sargento Velie les abrió la puerta. El grupo entró en el saloncillo de recibo.


  El inspector Queen pasó cierto tiempo estudiando algunos detalles de la declaración de Kerrie. Primero la hizo sentar en el sillón en la posición en que, según alegaba, estuviera sentada en el momento del tiroteo. Verificó también la posición del cuerpo. Obligó a Kerrie a relatar cuatro veces su historia.


  —Una mano arrojó el revólver por mi ventana —gimió Kerrie—. ¿Por qué no quiere usted creerme?


  —Pero usted ignora si dicha mano era de un hombre o de una mujer.


  —Yo me encontraba en la luz, y el patio y aquel cuarto estaban a obscuras. Apenas percibía bien las cosas. Pero entreví el blancor de una mano. ¿Cómo podría afirmar si era de hombre o de mujer, señor inspector?


  El inspector gruñó algo entre dientes. El médico le lanzó un mirada de prevención e insistió en que Kerrie regresara al dormitorio para acostarse de nuevo. El anciano policía asintió y, mirando significativamente al sargento Velie —que le contestó con una rápida guiñada—, abandonó el cuarto sin decir palabra.


  Pero Hermoso sabía que partía a examinar el cuarto 1726. Regresó al dormitorio con Kerrie y sentóse a su cabecera, ella enroscóse, desesperadamente, en sus brazos y cerró los ojos. Ni uno ni otro dijeron nada, como si las palabras sobraran.


  Lloyd Goossens arribó poco tiempo después de la partida del inspector y considerablemente más tarde hizo lo propio el barbudo Edmund DeCarlos.


  Goossens fumaba su pipa con nervioso embarazo, restregándose sus mejillas mal afeitadas; el llamado del inspector habíale arrancado del lecho. La piel de DeCarlos parecía plomiza, lamentable su barba renegrida. Mas en sus ojos abiertos de par en par percibíase un extraño destello.


  El sargento les hizo aguardar en el saloncillo de recibo, en donde esforzáronse en evitar las manchas de sangre, mientras paseaban de un lado al otro, describiendo círculos sin sentido.


  Hermoso salió del dormitorio y los dos hombres bombardeáronle a preguntas. Díjoles lo ocurrido y luego tomó aparte a Goossens, con no poco disgusto de DeCarlos.


  —¿Qué opina usted?


  Goossens sacudió la cabeza.


  —Malo, requetemalo, Mr. Queen. Es una historia difícil de creer. En especial cuando no existen pruebas confirmatorias. Si yo fuera usted, contrataría al punto los servicios del mejor abogado de Nueva York. De hecho, si me permite usted sugerirle consejo para Mrs. Queen…


  —Gracias. ¿No cree usted que es un poco prematuro? —respondió, brevemente, Hermoso.


  Cuando el inspector regresó, conferenció con DeCarlos y el abogado en el saloncillo de recibo. Finalmente, entraron en el dormitorio.


  Un mal momento para todos, evidentemente; DeCarlos y Goossens se mantuvieron atrás, evitando las miradas ávidas de Kerrie. Pero el inspector mostrábase enérgico e implacable.


  —Voy a serles absolutamente franco —dijo a Kerrie y a Hermoso—. En el 1726 no hallamos pruebas de que hubiera sido ocupado esta noche salvo una colilla de cigarrillo, un fósforo quemado, y algunas cenizas. La doncella del piso afirma que preparó aquel cuarto esta noche; existe además una anotación correspondiente a un pedido de reserva por telégrafo. Pero la doncella no está plenamente segura de haber descuidado la limpieza de dicha colilla, y se sabe a ciencia cierta que nadie se presentó anoche a ocupar el cuarto. ¡Hermoso!


  —¿Qué?


  —Por la noche vieron luz en el 1726. ¿Es allí donde fuiste? ¿Era tuya aquella colilla?


  —¿Quién, yo? —murmuró Hermoso.


  El policía se encogió de horneros.


  —De todos modos, esas pruebas no confirman ni poco ni mucho esa historia.


  —¡Pero es cierta! —exclamó lentamente Kerrie—. Yo le digo a usted que…


  Hermoso sacudió la cabeza hacia ella.


  El inspector se acarició el bigotazo con un índice trémulo:


  —Siento decirle que tendré que detenerla —exclamó.
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  Cuando el inspector hubo salido, de prisa y arrojando una mirada venenosa a Hermoso, Goossens tosió aparatosamente y dijo:


  —Mrs. Queen, yo… ¡ejem!… en mi calidad de coalbacea testamentario de la fortuna Cole me veo obligado a informarle que su casamiento la elimina de toda ulterior participación en las rentas de dichos bienes… Existen ciertos asuntos, documentos… Si puedo servirle en algo en materia de consejos jurídicos… Siento en el alma…


  Y partió, al igual que el inspector, como presa del pánico.


  Kerrie sollozaba en el hombro de Hermoso, mientras Vi hacía jirones un pañuelo al lado de la ventana.


  —¿Qué demontres curiosea usted ahí, ojos saltones, cara de sapo? —gritó Hermoso, examinando a DeCarlos de pies a cabeza con patente disgusto.


  De Carlos sonrió nerviosamente.


  —Desearía… quisiera hablarle a solas, Mr. Queen.


  —Lárguese, moscardón.


  —No sea así. Es por un asunto particular…


  —Pues que espere. Hágase humo, ¿quiere?


  De Carlos musitó con voz suavísima:


  —Vea usted que se trata de un asunto urgentísimo.


  Hermoso le miró de hito en hito. El desagradable sujeto formaba un cuadro extraño con su pelo cerdoso, sus barbas renegridas, sus dientes brillantísimos y sus grandes gafas de carey, y ese su aire de avidez, triunfo y temor juntamente.


  —Bien, le recibiré en mi despacho dentro de media hora —exclamó impulsivamente Hermoso—. Dejaré palabra al sereno para que le permita entrar.


  —Gracias. —De Carlos inclinóse ante Kerrie, sonriendo o pareciendo sonreír debajo de sus barbas, y se escurrió fuera.


  —¡Ellery! No te vayas —suplicó fatigosamente Kerrie. Sus bracitos colgaban como pesos muertos de su cuello.


  —Es necesario, carita bonita. —Hermoso hizo señas a Vi por sobre la cabeza de Kerrie—. Vi no te dejará, ¿verdad, rubiecita?


  —¿Por quién me has tomado? ¡Por supuesto que no! —exclamó Vi, esforzándose por parecer animada y alegre—. Con todo, no me agrada el lío en que me veo metida.


  —Dile al médico que te dé una inyección de algo. —Hermoso inclinóse sobre la oreja de Kerrie—: Tú necesitas unas buenas horas de sueño.


  La joven colgóse de su cuello, gimiendo.


  —Kerrie, tú sabes bien que te amo, ¿verdad? —Ella le estrechó contra su pecho—. ¿No habrás creído una sola palabra de lo que ella te dijo esta noche? —Kerrie sacudió la cabeza violentamente—. Tú sabes que he apostado por ti hasta la camisa. —Ella asintió, carente de palabras—. Entonces, deja todo a cargo mío, y no te aflijas por nada.


  La besó y se levantó. Kerrie retorció su cuerpecillo sobre el lecho y hundió el rostro en la almohada. Hermoso restalló los nudillos con dolor sin límites. Luego la volvió a besar y salió corriendo.


  Hermoso detúvose en la acera frente al hotel para ahuecar las manos en torno a un cigarrillo.


  Miró alrededor a hurtadillas. La calle estaba desierta. De cuando en cuando pasaba un automóvil. En su reloj pulsera advirtió que eran casi las cuatro. Lanzó lejos el fósforo apagado, y comenzó a caminar rápidamente hacia Broadway. El aire nocturno acariciábale con su toque frío; volvió el cuello del saco sobre su pescuezo.


  Escurrióse dentro de una droguería, entró en una casilla telefónica, cerró firmemente la puerta, y discó el número de Ellery.


  La voz de Queen le contestó casi al punto.


  —Soy yo, Hermoso. ¿Ya te has acostado?


  —No… estaba pensando profundamente. ¿Qué ocurre?


  —Muchas cosas. ¡Escucha! Ellery. De Carlos estuvo en el «Villanoy» y solicitó una entrevista a solas conmigo. Decidí seguirle la corriente y le dije que fuera a verme en el despacho en seguida. ¿Quieres asistir a la conferencia?


  —¡Oh, sí! ¡Por descontado! —respondió Mr. Queen, con firme determinación—. ¿Tienes alguna idea de qué diablos le pasa?


  —No. Toma un taxímetro y reúnete conmigo tan pronto como puedas.


  —Llegaré allí a tiempo para la entrevista. ¿Cómo está Kerrie?


  Hermoso colgó de golpe.


  Caminó hasta Times Square, cruzó la calle y atronó a golpes la puerta principal del rascacielos en que se hallaban sus oficinas.


  Un sereno somnoliento le abrió.


  —¡Salud, Joe! Aguardo a un hombre llamado DeCarlos para dentro de unos pocos minutos. Hazme el favor de dejarle entrar. Preguntará por Mr. Ellery Queen. Llévale a nuestra oficina.


  —¡Cómo no, Mr. Rummell! Oiga, ¿usted nunca duerme?


  —No contestes ninguna pregunta suya. ¿Entiendes?


  —Sí señor.


  Hermoso penetró en el despacho de Ellery Queen Inc., encendió las luces, abrió las ventanas de par en par, y sacó una botella del armario.


  Diez minutos más tarde resonaba un llamado en la puerta del saloncillo de recibo. El muchacho dejó la botella sobre el escritorio y acudió al llamado.


  El visitante era De Carlos.


  —¡Entre! —invitó Hermoso. Echó llave a la puerta—. Llega usted temprano. Acabo de telefonear a mi socio para que venga; no tardará en llegar.


  —¿A su socio? —De Carlos no parecía muy complacido.


  —Sí. Es un… ¡ejem!… un tipo de nombre Hermoso Brumell… quiero decir, Hermoso Rummell. ¡Nosotros somos así! —Hermoso se restregó los ojos y le condujo al despacho—. ¿Quiere usted un trago, viejo?


  —Pero yo deseaba hablarle en privado.


  —Entre yo y Hermoso no hay secretos —gruñó Hermoso.


  Señaló la botella y luego encendió un cigarrillo. DeCarlos relamióse los labios, mirando en torno en busca de vaso o copa. No se veía ninguna a la vista, y Hermoso no le ofreció una. De Carlos inclinó la botella. Hermoso le observaba con aire cínico. El hombre bebía y bebía. Cuando bajó el recipiente, sus pómulos comenzaban a enrojecerse.


  Chasqueó los labios y murmuró:


  —Ahora bien…


  —Ahora bien, nada —recalcó Hermoso—. Bébase otro traguito, hermano.


  De Carlos manoteó alegremente.


  —Con su permiso, amigo mío —murmuró. Asió de nuevo la botella.


  De Carlos encontrábase ebrio cuando Mr. Queen abrió la puerta principal y entró en el despacho.


  El barbudo yacía desplomado sobre la «silla del cliente», esgrimiendo la fatal botella y contemplando de soslayo, con sus ojos vítreos, a Hermoso.


  —¡Hola, el socio! —exclamó De Carlos, pugnando por incorporarse; desplomóse de nuevo sobre su silla—. ¡Salud, mishter Rummell! Hermosha noche. Digo deteshtable. ¡Jo, jo, jo! Deteshtable y horrenda. Tome ashiento, mishter Rummell.


  Ellery miró a Hermoso, quien guiñó un ojo.


  —Este caballero es Edmund De Carlos. —Rummell manifestó Hermoso a Ellery, en voz suficientemente potente como para perforar las alcohólicas nieblas que envolvían el cerebro de DeCarlos—. Uno de los coalbaceas de la fortuna Cole, como tú sabes.


  —Shiénteshe, mishter Rummell —tartajeó Mr. DeCarlos cordialmente, blandiendo la botella—. Es un plasher conosherlo. ¡Shiénteshe!


  Ellery sentóse ante el escritorio.


  —Tengo entendido que usted desea decirnos algo importante, Mr. DeCarlos.


  El visitante inclinóse hacia adelante, adoptando cierto airecillo confidencial.


  —Importante y que vale mucha plata, mishter Rummell. Montones de plata, por mejor deshir.


  —Adelante, veamos eso —gritó Hermoso.


  —Shomos amigos. Todos shomos amigos aquí. Y también shomos hombres de mundo, ¿verdad? —DeCarlos rió en falsete—, y yo she muy bien lo que shon las coshas. Y conoshco lo que son las agencias de detectives, caballeros, y lo que shon los detectives. Venales… todos pueden comprarshe. Y todo es cuestión de precio. Esho digo siempre yo. Nada más que cuestión de precio… esho es todo.


  —¿Debo entender que usted desea contratarnos para investigarle un caso, Mr. De Carlos? —preguntó Ellery.


  De Carlos le miró, parpadeando como un búho, y luego tuvo un acceso de hilaridad.


  —Muy bueno, mishter Rummell. ¡Jo, jo, jo! Puesh vea, yo quiero contratarlos para no investigar un casho.


  Hermoso y Ellery cambiaron rápida mirada.


  —¿Usted quiere que? —expresó, luego, Hermoso.


  De Carlos se puso inmediatamente serio y grave.


  —Vea usted, mishter Queen. Pongamos las cartas shobre la mesha. Yo shé que usted se cashó con la pequeña Kerrie porque había urdido unos planes con la pobreshilla Margo. Usted se cashaba con Kerrie, ella perdía las rentas de Cole, Margo las recibía íntegramente, y usted repartía con ella. ¡Un lindo trabajito, mishter Queen, un lindo trabajito! Pero, ¿qué ocurrió? Su mujer vino y lo desbarató todo. Metió tres balas en el cuerpo de la pobre Margo. ¡Puf! Y ahora Margo está muerta como mi abuela. —Sacudió, solemnemente, su cabezota desagradable—. ¿Y dónde está ushted, mishter Queen? ¡Con un palmo de narishes! Teniendo la vela a la otra pequeña, ¿verdad?


  —Mejor que prescinda de decir esas cosas —murmuró Hermoso con dura entonación— o podría salir de aquí con las narices rotas. ¡Ya oyó lo que dijo Kerrie!


  —Linda hishtoria, mishter Queen, linda hishtoria —dijo DeCarlos, riéndose entre dientes—, pero no convensherá a ningún idiota. No, sheñor, es demashiado fan… fantáshtica… Claro que ella liquidó a Margo… ¡esh tan culpable como el demonio, mishter Queen! ¿Y qué she le importa ahora, de todos modos? Eshas son cosas del pashado y…


  Hermoso franqueó, en una fracción de segundo, la distancia que le separaba del barbudo personaje. Al instante, atrapóle por la garganta.


  Ellery gritó un «¡suéltalo, so loco!», y Hermoso aflojó, mansamente, el apretón. DeCarlos le miró largamente, amedrentado.


  —Es inútil andar con violencias —dijo suavemente Ellery—. Perdone usted a mi socio, Mr. DeCarlos. Recuerde usted que pasó una noche terrible.


  —A mí no me gushta la gente violenta —murmuró DeCarlos, palpándose la manzana de Adán.


  —¿Decía usted, caballero?


  De Carlos se levantó, penosamente de su silla, observando medrosamente a Hermoso.


  —Caballeros, ustedes han shido despojados de un montón de buenos billetes de banco por Kerrie… por el matador de Margo. —Sacudió su índice en dirección a Ellery—. ¡Esh una vergüensha! Esho digo, una vergüensha. Tendrían que reshibir su recompensha. ¡Y Edmund DeCarlos esh el hombre deshtinado a proporshionárshela! Somos buenos amigos, ¿eh? ¿Sheré yo quien enmendará esha falta, eh?


  —¡Eh! —remedó Hermoso—. El pedazo de queso. Y nosotros somos las ratas. No lo entendí y sigo sin entenderlo. ¿Dónde está la trampa, barbanegra?


  —¡No hay trampa, caballeros! ¡Ah! Deshde luego, si yo hago algo por ushtedes, ushtedes tendrán que hasher algo por mí. Esho es jushto, ¿eh? —Les espió, ansiosamente—. ¿Eh?


  —¡Eh, eh! —murmuró Ellery, dirigiendo una mirada de aviso a su socio—. Bien, de acuerdo a lo que infiero, usted, Mr. DeCarlos, se aflige bondadosamente por nuestras pérdidas en el asunto Cole, ¿verdad? Y usted desearía compensar esa pérdida. A cambio de su noble contribución a la cuenta bancaria de la agencia, quiere que nosotros hagamos algo por usted. Veamos, pues, ¿qué puede ser eso, Mr. De Carlos?


  El barbanegra le contempló radiante de placer.


  —Esh un plasher tratar de negoshios con usted, Mr. Rummell. Pues bien, ustedes no tienen que hacer nada. Esho es lo que dije antes. ¡Yo les pago para que no inveshtigue un casho! Ustedes se salen, lisha y llanamente, del ashunto. Se marchan. Se eshcabullen, ¿entienden? Y ustedes olvidan hasta el nombre de Cadmus Cole… y de sus bienes y… cualquier otra cosha al reshpecto. ¿Entienden ahora lo que quiero deshirles?


  Hermoso gruñó algo entre dientes, pero Ellery se incorporó de prisa y colocóse entre los dos hombres. Al pasar dio un puntapié en el tobillo de Hermoso, y luego tomó del brazo al borracho.


  —Creo que le entendemos, Mr. DeCarlos —dijo con risilla falsa destinada a encuadrar con la del visitante nocturno—. A usted le parece que hemos estado husmeando el caso con demasiada impertinencia, y es seguro que respiraría con mayor libertad si dirigiéramos nuestras detectivescas energías en otra dirección. ¿Cuánto cree usted que nuestra desaparición del caso podría valerle a usted?


  —No shé. —De Carlos le atisbó, parpadeando detrás de sus gruesas gafas—. ¿Decimos… quinshe mil dólares?…


  —¡Vamos, vamos, Mr. De Carlos! Con el asunto de Margo Cole habríamos ganado mucho más que eso.


  —Eshto es un atraco al pobre DeCarlos —gruñó el barbudo—. ¡Ea, no me ashalten, caballeros! ¿Veinte mil?


  —Ahora comienzo a sentirme algo más persuadido, Mr. DeCarlos.


  —¡Eshtá bien, eshtá bien! —masculló el borracho—. Hagamos veinticinco mil y no she hable mash del asunto.


  —¿Y por qué no treinta mil, Mr. De Carlos?


  De Carlos gruñó algo para sus barbas. Finalmente, masculló:


  —¡Trato hecho! Treinta mil dólares. ¡Ladrones!


  —Negocios, nada más —aseguróle Ellery—. Ahora bien, ¿cómo realizará usted el pago de esta suma? En dinero contante y sonante, ¿verdad?


  —¡En dinero contante y sonante! Yo no llevo jamás shemejantes shumas enshima. —respondió, exasperado, Mr. DeCarlos—. Voy a extenderles un cheque.


  —Los cheques pueden anularse tranquilamente —recordóle Mr. Queen.


  —¡Pues éste, no, caballerito! Y si pasha algo, ustedes quedarán a cubierto… Con no cumplir nuestro convenio…


  —Ante lógica semejante, Mr. DeCarlos, no podemos menos de ceder. Bien, voy a por un cheque. ¿Una silla, señor?


  Ayudó al vacilante barbanegra a sentarse en la silla giratoria, tras lo cual extendió el brazo para encender la lámpara.


  De Carlos rebuscó entre sus ropas y al punto extrajo una libreta de cheques. La abrió, contempló, malhumorado, el último talón, y luego volvió a palparse los bolsillos. Finalmente, su mano surgió con una lapicera fuente.


  Destornilló el casquete, le insertó en el otro extremo de la lapicera, curvóse pesadamente sobre la mesa, empujó una mejilla con la lengua, y laboriosamente comenzó a llenar el cheque de marras.


  Si hubiera sacado una bomba del bolsillo, ni Mr. Queen ni Mr. Rummell se habrían sentido tan sorprendidos.


  Sus ojos clavábanse, fascinados, en la lapicera presa entre los dedos, temblorosos y relajados, del borracho.


  Tratábase de una lapicera fuente de ebonita, negra, gruesa y rayada, con filetes de oro.


  Sobre el casquete, destacándose netamente bajo los rayos de la lámpara, repararon en ciertas muescas y dentaduras curiosas, en forma de arco… un arco singularmente familiar a los señores Queen y Rummell, por cuanto lo habían visto anteriormente dos veces; una, esa misma noche, en el cuarto 1726, del hotel «Villanoy» sobre el lápiz descubierto debajo del radiador; y la otra, meses atrás, antes de la muerte de Cadmus Cole, en aquella misma oficina y en aquel mismo escritorio.


  Una lapicera idéntica.


  En idénticas circunstancias.


  ¡La lapicera fuente de Cadmus Cole!


  


  QUINTA PARTE
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  ¡La lapicera fuente de Cadmus Cole! ¿Cómo demontres se encontraba en poder de De Carlos?


  Ellery enarcó las cejas en dirección a Hermoso. Ambos apartáronse a un rincón de la oficina, mientras el barba negra, casi de bruces en el escritorio, pugnaba por dominar el temblor de su mano.


  —¿Seguro que es la misma? —susurró Rummell.


  —Positivamente seguro.


  —¡La lapicera de Cole! —musitó Hermoso—. ¡La misma lapicera con la cual extendió aquel cheque por quince mil dólares! Sin embargo, quizá la explicación sea sencilla, Ellery. DeCarlos podría habérsela apropiado luego del fallecimiento de Cole.


  Ellery se encogió de hombros.


  —Sólo existe una forma de cerciorarse, viejo. DeCarlos se halla suficientemente ebrio como para estar desprevenido, y si nosotros le interrogamos al respecto, es capaz de decirnos la verdad. Deja esto por mi cuenta.


  Regresó al escritorio y descansando las palmas de la mano, sobre la mesa, sonrió, cariñosamente, al borracho.


  —¡Listo! —murmuró De Carlos, exhalando una especie de gorgoteo a guisa de suspiro—. Treinta mil dólares, mishter Rummell. —Recostóse luego a plomo contra el espaldar de la silla giratoria, flameando el cheque como una bandera para secar la tinta—. ¡Oiga! ¿Quién me dishe que ustedes mantendrán shu palabra, caballeros?


  —Esas cosas ni se dicen —respondió Ellery, sonriendo.


  —¡Si llegan a traicionarme, voy a… voy a…! —chilló DeCarlos con furia, tambaleándose sobre sus pies.


  Ellery arrebató el cheque de los dedos agarrotados del borracho.


  —Sea más comprensivo, De Carlos. Nuestra oficina es de absoluta confianza. Nuestro lema es cumplir con la palabra empeñada. Sí… treinta mil dólares… firmado ¡Edmund De Carlos…! Perfectamente bien, caballero… ¡y un millón de gracias!


  —Eshtá bien, eshtá bien —murmuró DeCarlos, olvidando sus sospechas y esforzándose por hacer una reverencia, tras lo cual casi se vino de narices. Hermoso le tomó por el cuello del saco, sin mayores remilgos, enderezándole como un pelele—. Grashias, sheñores míos. El tiempo eshtá borrashcosho y el mar picadito… ¡Ejem!… Bien, ahora me deshpediré de ustedes.


  Reintegró la lapicera fuente negra al bolsillo. Hermoso la vió desaparecer con la expresión del zorro que ve esfumarse al conejo en su cueva.


  Ellery tomó el otro brazo del barbanegra, y ambos comenzaron a arrastrar le a la puerta.


  —¡A propósito, Mr. De Carlos! —expresó Ellery con respeto—. Creo que usted es el hombre más indicado para ayudarnos.


  De Carlos detúvose en seco, trastabillando.


  —¿De veras? —farfulló, mirando, borrosamente, a Ellery.


  —Mr. De Carlos, nosotros tenemos una manía, una chifladura… consistente en coleccionar pequeños recuerdos de los hombres famosos. Desde luego, no cosas costosas, caballero; al contrario, cuanto más personales y familiares sean, tanto más nos agradan.


  —Pues a mí me gusta coleccionar mujercitas —tartajeó DeCarlos—. Rubias, morenitas… de cualquier clase y tipo que sean, siempre que resplandezcan de hermo… hermoshura…


  —Todos los hombres tenemos nuestras manías y chifladuras —asintió el sonriente Ellery—. Y bien, a menudo pienso que mi colección no vale un ardite si no la completo con algún recuerdo de Mr. Cadmus Cole.


  —Esho me pareshe admirable —exclamó, calurosamente, el barbanegra—. Un gran hombre, mishter Cole. ¡Una gloria nacional! ¡Caballeros, inclinémonos ante el recuerdo de mishter Cole!


  —Pues bien, yo deseaba solicitarle alguna cosilla meses atrás, cuando contrató nuestros servicios; pero Mr. Cole llevaba tanta prisa que aguardé un momento más propicio. Y luego —Ellery suspiró desgarradoramente—, ocurrió su malhadado fallecimiento, y perdí la oportunidad de completar mi colección. ¿Podría usted ayudarnos, Mr. De Carlos? Pues tengo entendido que usted fue su mejor amigo.


  —Shu único amigo, caballeros —tartajeó DeCarlos—. ¡Palabra de honor! Veamos, veamos… Algo pershonal…


  —¿Qué fue de sus pertenencias luego de su muerte, Mr. De Carlos? ¿De sus prendas de vestir, de su reloj, bastón, gemelos, o cosas similares? Algún objeto de esa naturaleza, caballero…


  —¡Oh! ¡Todas fueron guardadas en infinidad de baúles y embarcadas al norte, desde Cuba! —murmuró el barbanegra, agitando la mano—. En la actualidad se encuentran todas en la casha de Tarrytown, mishter Rummell. Ya veré lo que puedo encontrarles…


  —Ninguno de nosotros quisiera darle tanta molestia. ¿Mr. Cole no le entregó a usted algún objeto antes de morir? ¿O tal vez usted mismo tomó algo de sus efectos a guisa de recuerdo… su reloj, su anillo, su lapicera fuente, algo por el estilo?


  —Yo no tomé ni shaqué nada —masculló DeCarlos, con tristeza—. Edmund De Carlos es un shervidor fidelíshimo, caballeros. ¡Doy mi palabra de honor! No me apoderé ni shiquiera de un alfiler de corbata.


  —¡Oh, vamos, vamos! —protestó Ellery—. Seguro que sacó algo. Alguna cosilla… Su lapicera fuente, por ejemplo. ¿No se apoderó de ella, Mr. De Carlos?


  —¡Por favor, caballero! —exclamó el barbudo, ofendido—. ¡Yo no tomé su lapishera, ni un alfiler, ni nada!


  —Una honradez tan desgarradoramente conmovedora —recalcó Mr. Queen, con un destello en los ojos— merece una substancial recompensa.


  Acto seguido, arrancóle las gafas. El barbudo quedó boquiabierto, parpadeando atrozmente.


  —Mishter Rummell… —comenzó diciendo con un extraño gorgoteo—. Yo…


  Ellery agitó las gafas de plata en dirección a Hermoso.


  —Entrégale su recompensa al caballero.


  —¿Cómo? —dijo Hermoso.


  —Mr. Queen —indicó Mr. Queen—, el piso es suyo. Insinúole la conveniencia de barrerlo con Mr. DeCarlos.


  Hermoso cerró la boca con sordo ruido.


  —Eso sería aprovecharme de un infeliz. El tipo se deshará en pedazos apenas lo toque.


  De Carlos bizcaba, boquiabierto, de uno a otro.


  —Precisamente —dijo Mr. Queen— esa es mi idea. Hermoso le miró de hito en hito y rió entre dientes.


  —¡Ea! ¡Vamos a ver quién puede más! —gritó al barbanegra.


  El hombre de confianza de Cole se encogió a la sombra de Ellery.


  La zarpa de Hermoso saltó como un pistón. Sus dedos enroscáronse en torno al cogote de Mr. DeCarlos.


  Mr. Queen dio un paso atrás y observó la escena con interés científico e imparcial.


  De Carlos chilló y manoteó contra Hermoso como una cucaracha patas arriba. Hermoso sonrió y comenzó a sacudirle de arriba abajo y de uno a otro costado, como si el infeliz barbudo fuera una batidora. La cabezota de DeCarlos saltaba atrás y adelante, desorbitados los ojos, los dientes castañeteándoles con cierto peculiar matraqueo mecánico que arrancó un nuevo destello de las pupilas de Mr. Queen.


  Y, de súbito, ocurrió un sorprendente incidente. La dentadura de Mr. DeCarlos, esa su brillante fila de perlas marfilinas, esa su perfecta sarta de dientes de inmaculado blancor, salió disparada de la abierta boca del barbudo y luego de cruzar, volando, la mitad del despacho, cayó a los pies de Ellery.


  De Carlos comenzó a farfullar denuestos e injurias; sus mejillas hundiéronse como por artes mágicas; sus encías quedaron desnudas como boca de embrión.


  Hermoso gritó al punto; «¡Conque esas teníamos!», y aferrando la barba renegrida del infeliz, comenzó a tironear con rabia, casi triunfante, como si no abrigara duda alguna de que aquella excrecencia pilosa era tan falsa como los dientes. Pero DeCarlos no cedió un palmo su barba, limitándose a aullar de dolor; la barba, al parecer, rehusaba dejarse arrancar de sus mejillas y mentón.


  Maldiciendo entre dientes, Hermoso soltó la barba y hundió sus dedazos entre la pelambre que coronaba la cabeza de DeCarlos. Esta vez, empero, no falló en sus propósitos. El cuero cabelludo de Mr. De Carlos cedió al tirón feroz de Hermoso, soltando un chasquido de succión, dejando en su lugar un cráneo casi desnudo de cabellos; casi, decimos, porque sobre su cabeza veíanse algunos mechoncillos, harto raleados, de pelos grises, rodeando a su cabezota como una especie de herradura.


  Y al punto De Carlos cesó de aullar y gimotear, cesó en sus forcejeos y comenzó a tantearse la coronilla. Al sentir la reluciente calva, desplomóse entre las garras de Hermoso.


  —¡Desiste! —ordenó Ellery.


  Y Mr. Rummell desistió de zamarrearle, observando, con disgusto y perplejidad, el resultado sorprendente de sus zamarreos. DeCarlos cayó en seguida en cuatro patas y empezó a tantear la alfombra. Por casualidad descubrió el paradero de su perdida peluca y de prisa —y torcidamente— se la encasquetó de nuevo sobre su reluciente calva. A continuación, inició la búsqueda de su amada dentadura postiza.


  Mr. Queen inclinóse y la recogió.


  —Levántese —manifestó gravemente—, que la tenemos aquí.


  En seguida inspeccionó con curiosidad los dientes de marras, mientras DeCarlos pugnaba por ponerse de pie. Dichos dientes mostraban un alineamiento perfecto… dientes soberbiamente regulares dispuestos con soberbia regularidad, tan perfectos, tan soberbiamente regulares, pensó Mr. Queen, que era toda una ignominia no sospechar antes su falsedad. Y se sintió avergonzadísimo como colegial sorprendido en falta.


  Reintegró dientes y gafas a su dueño, y éste tragó aquéllos y calóse éstas sobre sus narices y, al punto, con majestuosa dignidad, encaminóse al escritorio y extendió la mano al teléfono.


  Mr. Queen suspiró trágicamente.


  —Perdóneme usted, caballero —puntualizó—; pero, por lo que parece, aun no se han desvanecido los efectos del whisky y del tratamiento sísmico de mi socio. Ya es tarde, y si no me equivoco, percibo la luz del amanecer. Hasta dentro de unas horas no podrá detener el cheque extendido a nuestro nombre minutos atrás.


  De Carlos soltó el teléfono, ejecutó una tentativa de desempolvarse las ropas, lo pensó mejor, calóse el sombrero sobre su torcida peluca, y con maravillosa calma dirigióse a la antesala.


  —Mr. Queen —ordenó Mr. Queen—, acompañe al caballero a la puerta.


  —Pero…


  Mr. Queen sacudió la cabeza con gesto imperioso y Hermoso encogióse de hombros y dejó que el malparado barbudo huyera a un mundo más amigo.


  Cuando Hermoso regresó al despacho, estalló con furia:


  —¿Qué idea es ésa de dejarle ir?


  —Hay tiempo de sobra, hay tiempo de sobra —contestó Ellery, mientras examinaba el cheque por los treinta mil dólares de DeCarlos, examinándolo e inspeccionándolo con una minuciosidad que dejó perplejo a Hermoso.


  —Eso es fácil decirlo —murmuró Rummell—. ¿Y la pobre Kerrie? ¡Oye! —Ellery levantó la vista—. ¡Ni siquiera me escuchas! ¿Qué tiene de interesante ese cheque? Ya puedes hacerlo mil pedazos. El maldito barbudo lo anulará apenas el banco abra por la mañana.


  —Este cheque —recalcó Mr. Queen— reviste algo más que cierto valor monetario para nosotros. Y es tan valioso, según sospecho, que no confío ni en guardarlo en la caja fuerte. Vaya llevarlo conmigo, al igual que llevé esas microfotografías.


  —¿Crees tú que alguien podría intentar un asalto? —preguntó Hermoso, cerrando con fuerza los puños.


  —No sería nada improbable.


  —¡Pues me gustaría que hicieran la prueba! ¡Oye! ¿Por qué no le quitaste también la lapicera fuente?


  —Eso no corre prisa, y no quiero espantar demasiado pronto a la caza.


  —Este es un lío tremendo —gruñó Hermoso, arrojándose de espaldas sobre el sofá de cuero—. ¿Cómo demontres tiene DeCarlos la lapicera de Cole, si éste no se la dio jamás? Seguro que se encontraba por allí y… y si ese tipo posee la lapicera de Cole… —Hermoso se incorporó de súbito—. Si posee la lapicera del muerto, ¿por qué no podría tener también el lápiz de Cole?


  Ellery palpóse, distraídamente, el bolsillo para verificar si el lápiz continuaba allí. Y así era. Guardó el cheque de DeCarlos en la billetera.


  —Considero importante verificar la exactitud de las declaraciones de DeCarlos con respecto a las pertenencias de Cole. Dijo que se hallaban en baúles, depositados en la heredad Cole, de Tarrytown. Mejor que nos aseguremos que De Carlos nos dijo la verdad al respecto.


  —Sí… pero, ¿y el lápiz? Te digo que…


  Ellery frunció el ceño.


  —Presiento que no debemos adoptar conclusiones precipitadas, Hermoso. Quedan aún muchas cosas por sopesar y examinar y rumiar, viejo. En el ínterin, deseo que rebusques en el pasado de DeCarlos. Interroga al respecto a los veteranos de los diarios. Descubre todo lo que puedas sobre De Carlos. Sospecho que existen personas que le conocen de antes, cuando De Carlos se ocupaba en las operaciones bursátiles de Cole, antes que éste se retirara de los negocios.


  —Pero, ¿por qué?


  —Poco importan los porqué, viejo —dijo Mr. Queen—. Obedece… Y… ¡ah, sí!… Algo más todavía… quizás lo más importante de todo…


  —¿Qué es?


  —Averigua si De Carlos ha estado casado alguna vez.


  —¿Averiguar si De Carlos ha estado casado alguna vez? ¡Vaya una orden disparatada! ¿Qué diablos importa eso?


  —Quizás mucho.


  —¡Eres demasiado difícil para mis entendederas! ¡Oye! Cole estableció categóricamente que DeCarlos era soltero: ahí tienes tú la respuesta.


  —Preferiría una declaración más objetiva y autorizada —murmuró Mr. Queen—. Verifícalo.


  —¡Ojalá que le hubieras quitado también esa lapicera!


  —Sí, la lapicera. —La entonación de la voz de Mr. Queen era soñadora. Algo en la lapicera parecía conturbarle. Luego encogióse de hombros—. Olvidemos consideraciones difíciles y lejanas y discutamos puntos más accesibles. ¿Qué ocurrió anoche cuando partí del hotel?


  Hermoso le contó todo.


  Ellery comenzó a caminar de un lado al otro.


  —Una cosa no me gusta, y es el lío en que metimos a papá por usar tú mi nombre. Ya hizo demasiado en el sentido de suprimir hechos comprometedores. Hermoso, es preciso decir la verdad antes que los diarios se enteren de ello y pongan a mal traer al viejo ante sus superiores.


  —¡Maldito lío! —bramó Hermoso, incorporándose. Luego tornó a sentarse, poniendo cara abobada—. El caso se vuelve demasiado complicado para mí. Es verdad. Será preciso encarar los hechos. Kerrie…


  —Tienes que decírselo todo, Hermoso. Y también lo demás…


  —¡No! —Hermoso le miró con ojos desorbitados—. Eso es algo que no diré nunca. Y tú no abras tampoco la boca. ¿No comprendes lo que eso significaría, si llegáramos a hablar? ¡Igual que entregarla a la silla eléctrica en una fuente!


  Ellery mordisqueóse el labio.


  —¿Papá está convencido, dices, que la declaración de Kerrie es una invención?


  —Sí. Y admito que, desde su punto de vista, el cuento es difícil de tragar.


  Cayeron en largo silencio. Finalmente, Ellery murmuró:


  —Bien, esclarece cuanto antes el punto relativo al nombre. Regresaré a casa a dormir unas horas, cosa que te aconsejo también, pues mañana tendremos un día muy agitado.


  —Sí —murmuró Hermoso.


  Clavó los ojos en el piso, como si en él entreviera algo de singular interés.


  Hermoso recibió entre muecas la aparición del nuevo día. Times Square, de madrugada, no es un lugar de los más festivos.


  El barrio cuadraba con su humor; y, sin embargo, en aquellos instantes sentía cierta emoción jubilosa mientras el coche de Ellery cruzaba, veloz, las desiertas calles de la ciudad. Hermoso había concebido su «teoría» en la oficina, teoría que crecía, aumentaba y se agigantaba con el correr del tiempo. La idea en cuestión parecía tan sorprendente que decidió reservársela. Si Ellery permitíase el lujo de mostrarse misterioso, ¿por qué no podría hacer lo propio?


  Sopesó una y otra vez tal teoría, revolviéndola en la mente, y cuanto más la sopesaba, en medio del frescor matinal, sobre la desierta acera de Times Square, un cigarrillo entre los labios, tanto más le seducía y le encantaba.


  Si era así… bueno, podría aguardar. Siempre podría extraerla del bolsillo en el momento adecuado. En el ínterin, veía ante sí un batiburrillo de misterios por esclarecer. ¡Kerrie! ¿Cómo podría comunicarle la verdad a la chica?


  Caminó rumbo al «Villanoy»; sus taconazos despertaban sordos ecos en la desierta calle.


  La primera cosa que debía hacer era eludir la curiosidad de los periodistas. Toda la noche habían levantado campamento en el vestíbulo mayor del hotel. Si conocía a los cronistas, sabía que aun estaban allí, extendidos sobre divanes, en medio de montones de colillas y restos de emparedados.


  Entró en el hotel por la entrada del personal, despertó al sereno, un billete jugoso cambió de manos, y el hombre le llevó arriba, subrepticiamente, hasta el piso 17.


  Uno de los hombres del inspector Queen, de nombre Piggott, que conociera a Hermoso cuando éste tenía pantalones cortos y rodillas despellejadas, estaba recostado sobre una silla apoyada contra la pared correspondiente a la puerta del número 1724. Piggott abrió un ojo y dijo, sin sonreír:


  —¡Hola, Mr. Queen!


  Hermoso sonrió y ensartó un habano en la boca del detective. Entró en el 1724 sin llamar.


  El sargento Velie dormitaba en el sillón contiguo a la ventana. Despertó al instante, alerta como un gato.


  —¡Ah! ¿Era usted? —El sargento acomodóse de vuelta en el sillón y cerró de nuevo los ojos.


  Rummell abrió la puerta del dormitorio. Las cortinas estaban corridas y Kerrie enroscábase en un ovillo sobre uno de los lechos gemelos, debajo de las sábanas. El muchacho percibía su honda y regular respiración. Vi, completamente vestida, tendida sobre el otro lecho, abrió los ojos con sobresalto. Cuando vió a Hermoso, escurrióse fuera de la cama y en puntillas reunióse al muchacho en el saloncillo de recibo. Cerró suavemente la puerta a sus espaldas.


  Sus ojos aparecían enrojecidos y su piel mostraba un tinte amarillento.


  —¿Cómo está Kerrie?


  —Perfectamente bien, pero no gracias a ti. El doctor le inyectó un calmante y al cabo de un rato cayó dormida.


  —Mejor que mejor. Mejor que mejor. —Hermoso estaba nervioso; comenzó a pasearse en torno al cuarto.


  Vi le miraba fijamente.


  —Si quieres entrar ahí, no podría detenerte. Al fin y al cabo, eres su marido.


  —No, no, déjala dormir. Eso es bueno para ella. ¡Eres una maravilla, Vi! Mucho es lo que tenemos que agradecerte, querida.


  —Dejémonos de hipocresías —respondió Vi—. ¿Sabes tú que eres un canalla de primer orden?


  —¿Cómo? —Hermoso volvióse en redondo—. ¿Qué dices?


  —Tú lo sabes muy bien. —Vi sentóse en el borde de una silla y le miró con pronunciada insolencia—. ¡Dejas que la pobre muchacha sufra el castigo por ti, y no tienes valor para permanecer a su lado!


  —¿Qué significa esto? —Hermoso enrojeció hasta las orejas.


  Vi miró de soslayo la corpulenta masa del sargento Velie, desplomada sobre el sillón.


  —¡Desentendámonos de él! ¿Qué querías decir con todo eso?


  —No creo que quieras que este polizonte escuche lo que te voy a decir.


  —No te aflijas… ¡ya está escuchando! ¡Vamos, Velie, déjate de pamplinas! —El sargento abrió los ojos—. Bueno, ahora dilo todo. ¿Qué imbecilidad se te metió en la mollera?


  —Tú lo has querido —replicó Vi, con calma, pero palideció intensamente. Digo que tú estabas en aquel cuarto de enfrente. Y digo que tú descerrajaste aquellos disparos por la ventana contra Margo. Y digo que tú arrojaste ese revólver de Kerrie en el cuarto. ¡Eso es lo que digo!


  La joven sentóse en la silla en posición rígida. Hermoso la miraba con ojos tan feroces que sus labios comenzaron a temblar. Miró rápidamente hacia el sargento, presa de pánico.


  —Oye, muchacho… —dijo el sargento, levantándose.


  —No se meta en estas cosas, Velie. ¿Piensas que yo asesiné a Margo y que quise echar la culpa sobre Kerrie? —Hermoso hablaba muy sosegadamente, de pie ante Vi, con los brazos moviéndose como aspas.


  —¡Sí! —El grito restalló en los labios de Vi, desafiante y, a la vez, temeroso.


  —¿Y supongo que metiste esa idea descabellada en la cabeza de Kerrie, verdad?


  —No fue necesario. Esa idea estaba ya en su cerebro.


  —¡Traidora… mentirosa… embustera!


  —Pregúntaselo a ella —exclamó Vi, con mirada de odio; pero se encogió de miedo—. ¡Fue tan oportuno el momento en que la abandonaste! Kerrie tenía que darse cuenta de ello. ¡Y así es! Trata de luchar contra esa idea, pero piensa de ese modo. Te ama… ¡sólo Dios sabe por qué! ¡Ella tendría que maldecir cien veces el día en que te conoció!


  —Continúa —gruñó, ferozmente, Hermoso.


  —Tú estabas confabulado con Margo. Así es cómo nosotras imaginamos lo acaecido en… ¡Sargento!… —Vi saltó fuera de la silla y escabulléndose de Hermoso, se asió del membrudo brazo del sargento—. Tú eras el perrillo faldero de la Margo. Y ambos planeabais sacar a Kerrie del paso. Tú y Margo. Cuando tus astutos ataques no dieron resultado, maquinaste tu casamiento con Kerrie y la forma de robarle el dinero. Luego repartirías todo con…


  —No quiero oír tus ponzoñosos embustes —masculló Hermoso— sino lo que piensa ella.


  —Y luego Margo perdió la cabeza y vino ayer noche aquí, al hotel, y estaba a punto de denunciarte cuando tú la derribaste a tiros.


  —¡Ya te he dicho que quiero saber lo que piensa Kerrie!


  —¡Pues ella piensa igual que yo! Pero no lo admitirá jamás, ni de mí ni de sí misma. Hay algo en su interior que le dice que tú eres un buen muchacho. ¡Y en todo momento ha estado soportando tu cruz! ¿No te enorgulleces de ti, canalla?


  Hermoso exhaló un profundo suspiro.


  —Sal de aquí al momento.


  Vi le miró con desafío.


  Hermoso comenzó a caminar hacia ella, y Vi se encogió y chilló y refugióse detrás del seguro abrigo del corpachón de Velie.


  —Tranquilo, muchacho, tranquilo —murmuró Velie.


  —Te he dicho que te largues.


  —¡No podrás expulsarme de aquí!


  —¡Ya te he dicho que te marches, lengua de víbora!


  —¡Kerrie me necesita!


  —Sí, como un agujero en la frente. ¿Vas a salir de aquí en seguida, o quieres que te expulse a puntapiés?


  Ahora gritaba por sobre el hombro del sargento, con voz clara, entera y vibrante, como ciego a la montaña de carne interpuesta entre ambos.


  —¿Dejarte a solas con ella? —chilló histéricamente la rubia—. ¿Para que intentes asesinarla como a Margo?


  —Si fueras un hombre —gruñó Hermoso— juro que te retorcía el cuello como a una gallina.


  —Vamos, apártate, muchacho —terció el sargento, tomándole del brazo.


  El curioso terceto percibió el chirrido.


  Kerrie encontrábase ahora en el umbral del dormitorio, con su vaporosa bata de noche, sus cabellos revueltos, su rostro blanco como de un muerto.


  El cuello de Hermoso enrojeció. Comenzaba a pronunciar una palabra, cuando Vi echó a correr hacia ella. Kerrie retrocedió y cerró con un golpazo la puerta. Vi volvió a abrirla y sonó un nuevo portazo.


  Hermoso hizo un movimiento hacia la puerta.


  El sargento, empero, fue más rápido. Apoyó sus amplísimos hombros sobre la puerta.


  —Mejor que vayas a dormir, Hermoso —dijo dulcemente.


  —¡Es que tengo que hablar con Kerrie! No puedo dejar que imagine que yo…


  —¿No crees que su situación es bastante angustiosa sin que vengas tú ahora a amargársela aún más? Vuelve a casita y duerme un poco. Por la tarde, te sentirás mejor.


  —Pero es que… es preciso que le diga… quién soy yo, Velie… Necesito esclarecer el punto de nuestro nombre comercial, viejo… arrancarle esa loca idea… de que trato de comprometerla en un crimen cometido por mí… y…


  —Seguro que se convencerá —dijo secamente Velie— cuando se entere que te has estado escondiendo debajo de un nombre supuesto, desde el mismo instante en que la conociste. Y que bajo un nombre falso le hiciste el amor y te casaste con ella…


  Al oír la palabra «casaste», Hermoso tragó saliva y retrocedió tres pasos, como si el sargento intentara atacarle con una maza.


  Volvióse en redondo y salió, sin pronunciar palabra.
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  Al entrar Mr. Rummell en su departamento arrancóse todas las ropas, colocó en su punto el despertador de 0,95 centavos, y se arrojó cuán largo era sobre el lecho.


  El despertador empezó a sonar cuando eran casi las doce. Hermoso abrió los ojos exhalando un suspiro.


  —Me siento igual que después de una juerga —murmuró—. Y tal vez peor.


  Arrastróse fuera de la cama, bailó bajo una lluvia helada, afeitóse, vistióse y salió.


  En la esquina compró dos paquetes de cigarrillos y una barra de chocolate almendrado. Masticando el chocolate, encaminóse rápidamente al subterráneo.


  Kerrie despertó de su inquieto sueño poco antes de las nueve. Vi estremecíase y roncaba en el otro lecho.


  Kerrie bajó, dificultosamente, de la cama y espió el saloncillo de recibo. El sargento Velie había desaparecido, pero otro detective leía el diario matutino sobre el sillón. Cuando la vió, escondió de prisa los titulares. La joven estremecióse y cerró la puerta.


  Cuando Vi despertó eran las doce y Kerrie ya estaba completamente vestida y sentada ante una de las ventanas, contemplando el patio, las manos sobre su regazo.


  —¡Kerrie!


  Kerrie levantó los ojos, sorprendida.


  —¡Ah! ¿Eres tú? ¿Qué quieres?


  —¿No ves a esos malditos curiosos?


  —¿Cómo?


  Las ventanas del otro lado del patio estaban densamente pobladas de gente. Hombres, mujeres, dos chiquillos boquiabiertos; y en una de las ventanas, un entusiasta periodista formulaba preguntas a gritos, a través del patio, inclinándose peligrosamente sobre el vacío.


  —Yo no los he visto —respondió Kerrie con indiferencia.


  Vi bajó con furia las cortinas; y después de unos instantes, como si recién tuviera conciencia de las vociferaciones del periodista, Kerrie cerró asimismo la ventana.


  Luego transcurrió un día curiosamente tranquilo. De vez en cuando abríase la puerta del saloncillo al corredor, cerrándose luego de un golpazo, al entrar o salir un policía. Durante todo el día entraron y salieron numerosos hombres. En el 1726 entreveíase, asimismo, cierta actividad; Vi atisbó desde la ventana y vió el trajín de algunos hombres dentro del mismo.


  Pero nadie entró en el dormitorio, salvo un detective y ello merced a que Vi, luego de tratar vanamente de comunicarse por teléfono, quejóse de que se morían de hambre.


  —¡Bueno! —respondió el policía—. ¿Por qué no lo pidió antes?


  —¡Antes!


  —Sí, nena. Sin «ticket» no hay comida —dijo y salió.


  —Cortaron la línea —murmuró Vi con voz medrosa.


  Un cuarto de hora más tarde regresó el detective con una mesa de ruedas bien provista de alimentos. Partió en seguida.


  —¡Ven, querida! Conviene que comamos un poco.


  —Sí —dijo Kerrie.


  Sentóse a la mesa y comenzó a juguetear con una tostada. Parecía sosegada; sólo cierto aire de abstracción, un ahondamiento de las dos arrugas de sus fosas nasales a las comisuras de los labios indicaba algo insólito en ella.


  Vi reparó en ello y murmuró:


  —Kerrie, tienes que comer. No comiste desde…


  —No tengo hambre, Vi…


  Kerrie regresó a la ventana.


  Vi suspiró. Acabó su desayuno, y luego de vacilar un instante, hizo lo propio con el de Kerrie. Bañóse, cambióse de ropa interior y de medias, vistióse, y luego las dos permanecieron sentadas, inmóviles, sin conversar, durante toda la tarde.


  A las nueve de la noche, Vi conteníase de gritar de histerismo y horror. Algún ruido —una tos, un llanto, un gemido— habríale servido de alivio. Pero Kerrie continuaba sentada, con sus pálidas manecitas dobladas sobre su regazo, semejante a un Buda femenino esculpido en piedra.


  Y luego sobrevino un alboroto, un vocerío, toses. Vi se puso de pie de un salto. Hasta la propia Kerrie giró la cabeza.


  La puerta del dormitorio se abrió y apareció el sargento Velie, acompañado de varios desconocidos. El sargento llevaba en la mano un papel doblado.


  Kerrie se incorporó, pálida.


  —Traigo aquí una orden de arresto —articuló el sargento, con voz opaca— contra Kerrie Shawn. Miss Shawn, ¿quiere usted prepararse?


  Después de eso, los sucesos se encadenaron confusamente, como una película de noticiario, desarrollándose a velocidad vertiginosa. Un «cameraman» logró atravesar el cordón policial, las lámparas comenzaron a destellar, y los detectives a gritar; los periodistas se infiltraron en el cuarto, y sucedióse una algazara a la arrebatiña. En el tumulto, Vi puso su sombrero y tapado a Kerrie, y el sargento Velie indicó a Vi que no podía acompañarla, Vi se colgó de Kerrie, sollozando, hasta que ésta le dijo acremente: «¡No seas chiquilla!» y luego de besarla, partió; al cabo de un rato, Vi se encontró casi a solas en el 1724, en medio de lámparas, y dejóse caer en el piso llorando a gritos, a total beneficio de dos periodistas con faldas, que se quedaran atrás en cumplimiento de siniestros designios.


  Ambas llegaron, incluso, a ayudar a Vi a juntar fuerzas para ponerse de pie y reunir los efectos de Kerrie en los maletines, formulando preguntas todo el tiempo, como papagayos parloteros, hasta que Vi las insultó cordialmente, amenazándolas con romperles la cabeza si persistían en enloquecerla.


  Al final, logró huir con la valija de Kerrie con la ayuda de un policía. Una de las dos periodistas de marras murmuró un «¡Chiflada!», y regresaron, malhumoradas, a sus respectivos diarios.


  Vi llegó al hotel con el sombrero sobre el ojo derecho.


  Cuando atravesó el vestíbulo creyó adivinar que dos individuos la miraban con ojos sospechosos. Vi se encerró con llave y pestillo en su cuarto.


  Y luego el teléfono comenzó a campanillear. Al cabo de media hora, ordenóle a la telefonista que no fastidiara más. De modo que comenzaron a llamar a la puerta. Comunicóse de nuevo con la telefonista y amenazó llamar a la policía, si aquellos apestosos no se marchaban.


  La telefonista dijo: «Sí, señora, aguarde un instante», y luego agregó: «Lo siento, señorita, pero es la policía»; Vi abrió entonces la puerta, y uno de los hombres de mirada sospechosa le avisó que no hiciera tonterías y que se quedara en casita.


  —¿En casa? —chilló Vi—. ¿Cree usted que toleraré semejante impertinencia de usted, polizonte del diablo?


  —Yo no sé nada —dijo el policía—. Sólo queríamos darle un consejo amistoso.


  Vi cerró la puerta de golpe y echó llave.


  Después de eso, el teléfono no campanilleó más y ninguno llamó a la puerta. Y Vi se quedó en casita.


  Hermoso hizo irrupción en el despacho del inspector Queen, ciego de cólera.


  —¿Qué diablos significa esto, viejo? ¿Para qué me han traído? —luego vió a Kerrie, y dijo sosegadamente—: ¿Qué pasa?


  Kerrie le miraba con ojos plenos de dolor.


  —Deseaba hablarte —dijo el inspector Queen. Parecía más encogido y delgado que nunca—. En cuanto a Miss Shawn, decidimos detenerla por… bueno, por razones técnicas… como testigo material del hecho… pero todos sabemos para qué.


  En el despacho había otros tres hombres presentes.


  Hermoso les reconoció a todos. Uno de ellos era un estenógrafo. Los otros dos, ayudantes del fiscal de distrito Mr. Sampson.


  —Ella es inocente —indicó Hermoso— y les dijo lo que había ocurrido realmente. El verdadero criminal se encontraba en el cuarto 1726. Disparó contra Margo a través de la ventana y siguiendo el ángulo del patio, arrojándole después el arma homicida. Kerrie la recogió; estaba completamente aturdida.


  —¿Es eso todo lo que tienes que decir? —inquirió el policía, con extraña entonación.


  —¿No es bastante la verdad para ti?


  —¡Un momento! —La voz de Kerrie era calmosa, aguda—. Inspector Queen, usted me acusó de asesinar a mi prima y admito que las circunstancias…


  —¡No admitas nada! —vociferó Hermoso—. Deja esto por mi cuenta…


  —¡Por favor! —Ella le miró de hito en hito, y Rummell volvió los ojos—. Admito que las circunstancias estaban en mi contra. Pero si maté a Margo, tendría que existir un motivo, una razón… ¿Cuál fue?


  —Sabemos ese motivo —respondió el inspector.


  —¡No podría tenerlo jamás! ¿Quizás diga usted que la odiaba, que… me sentía celosa por causa de mi marido? Pero si así fuera, ¿no la habría asesinado antes del matrimonio? Yo no tenía por qué albergar celos, inspector. Estábamos casados. ¿Habría, acaso, aguardado hasta después de mi boda para matarla?


  El inspector no respondió. El estenógrafo registraba rápidamente la conversación, y los dos ayudantes del fiscal escuchaban en silencio.


  —O quizás usted insinuaría —agregó la jovencita— que yo quería eliminar a Margo a fin de obtener ganancias económicas. Pero eso era imposible, por cuanto mi casamiento me excluía del testamento de tío Cadmus. No podría haber heredado la parte de Margo. ¿Así, pues, no se percata usted de cuan absurda es esa acusación? ¡No existe razón alguna en el mundo para que yo asesinara a Margo Cole!


  —Pues existe esa razón —replicó el policía, con opaca entonación.


  —¿Y cuál podría ser?


  —El derecho a recibir dos mil quinientos dólares semanales.


  —Pero ya le dije… —musitó Kerrie, admirada y perpleja—. Mr. Goossens… Mr. DeCarlos confirmarán… el testamento…


  —Sí —terció Hermoso—. ¿Qué quieres decir, viejo?


  —Es verdad —exclamó el inspector— que esta muchacha no tendría ningún motivo ganancial, en el caso de estar casada en el momento del crimen. —Hizo una pausa y luego repitió—: En el caso de estar casada.


  Kerrie saltó sobre sus pies.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —De nada le servirán esos arrestos teatrales —respondió el viejo, de mal humor.


  —¡Ellery! —Kerrie corrió a Hermoso, zamarreándole—. ¿De qué habla tu padre? ¡Dímelo pronto!


  Hermoso nada dijo. Pero Kerrie le miró en los ojos, y le soltó, con un gesto de repulsión. Quedóse inmóvil donde estaba, mientras se ponía pálida como un muerto, cual si se le helara hasta la última gota de su sangre.


  —Recibí un telegrama esta tarde —dijo el policía—; poco más o menos una denuncia anónima fue imposible dar con los rastros del denunciante, en razón de que dicho mensaje había sido telefoneado al telégrafo por medio de una estación telefónica de los suburbios. Pero el autor del anónimo no era, con mucho, tan interesante e importante como el mismo anónimo. Seguimos sus indicaciones, y estaba en lo cierto. Miss Shawn…


  —¿Miss Shawn? —susurró Kerrie.


  —Miss Shawn, usted no contrajo enlace anoche. Ese matrimonio fue una farsa. Una hábil tentativa para tender una cortina de humo de modo que todo pareciera indicar que usted no tenía motivo alguno para asesinar a su prima. Pero usted todavía participa en los bienes de su tío; y aun recibirá la parte correspondiente a Margo. ¿Qué me contesta ahora?


  —¿Que no nos casamos anoche?… ¡Oh, pero eso es… es un embuste! ¡Vaya si nos casamos! En Connecticut. Cerca de Greenwich. Y por un juez de paz llamado Johnston. ¿No es verdad, Ellery? ¿No es verdad?


  Una suerte de frenesí hizo presa en ella. Aferró el brazo de Hermoso zamarreándolo, con los ojos abiertos de par en par, ebrios de horror.


  —¡Y eso no es todo! —vociferó el inspector, de súbito, volviéndose rojo—. ¡Este hombre no es mi hijo… y su nombre no es Ellery! ¡Ni siquiera Queen! ¡Se llama Hermoso Rummell, y es socio de mi hijo en una estúpida agencia detectivesca particular!


  —¿Hermoso… Rummell? —susurró Kerrie. Retrocedió, trastabillando, hasta su silla y se dejó caer en ella, manoteando en la cartera en procura de un pañuelo. Y así quedó, como paralizada, con los ojos fijos en la cartera.


  —¡Por el amor de Dios, viejo! —dijo Hermoso con voz desfallecida.


  —¡Es inútil, Hermoso! No existe ningún registro de esa licencia matrimonial. Ni existe tampoco del juez de paz que tenía que casarles. En caso contrario, veámosla. ¡Sácala! ¡Y veamos tu licencia matrimonial y la libreta de casamiento! ¡Demontres! ¡Si hasta la dirección era falsa!… Si era una casa alquilada por una noche. ¡Y hace muchos años que nadie la ocupa!


  Aquellas escenas inolvidables cruzaron por el cerebro de Kerrie… la destartalada casucha, los matorrales, el polvo, el extraño Mr. Johnston…


  Hermoso murmuró borrosamente:


  —Pues bien, es cierto. Nunca nos casamos. Todo fue una farsa completa. ¡Pero Kerrie lo ignoraba todo, viejo! Ella pensaba que esa ceremonia era legalísima. ¡Juro que he sido yo quien urdió toda la trama, viejo!


  Kerrie sintió que su estómago comenzaba a darle náuseas. En su boquita entreveíase un rictus amargo.


  —¿Y bien? —exclamó, secamente, el inspector.


  —¡Es preciso que me creas, viejo! ¡Este condenado asunto se convirtió ahora en un lío tan enmarañado como el que más! Margo Cole intentó tres veces asesinar a Kerrie. Esa mujer la odiaba porque… bueno, pues porque ella se había prendado de mí. Y como malgastaba mucho más dinero del que llegaba a sus manos, codiciaba, asimismo, la parte correspondiente a Kerrie. ¡Sí, ella misma me lo dijo, viejo! ¡Si es preciso, lo he de jurar ante la justicia! Seguí su juego, presuponiendo que esa era la mejor manera de proteger a Kerrie; y como nosotros no poseíamos prueba alguna en contra de Margo, imaginábamos que era totalmente inútil denunciarla a la justicia. Ellery lo sabe todo. A buen seguro que responderá por mí.


  —¡No compliques a Ellery en el caso! —tronó el inspector.


  —Pues es preciso, viejo. Aun cuando así no lo hiciera, él…


  —¿Sabe él todas estas cosas por su propio conocimiento? —inquirió de prisa el anciano policía.


  —No. Se lo dije yo. ¡Pero te juro que es verídico! Proyecté este falso casamiento presumiendo que, Kerrie aparentemente casada, Margo recibiría momentáneamente la parte de ella —o bien esperaría recibirla pronto— de modo que la mitad del motivo de su odio contra Kerrie quedaría satisfecho. La otra mitad… bueno. —Hermoso arrojó atrás los hombros en claro gesto desafiante— confieso que urdí un plan con ella. Pretendí ser su cómplice, asegurándole que iba a casarme con Kerrie para entregarle su renta, de suerte que ambos pudiéramos partir la ganancia. Y le aseguré, asimismo, que sólo a ella amaba, y no a Kerrie… y que aquel matrimonio no significaría ni un adarme para mí. Y Margo cayó en el lazo. Anoche, empero, obedeciendo a sus instintos de tigresa con faldas, no resistió a la tentación de llegarse hasta el hotel y alardear de su triunfo ante Kerrie.


  —¿Y esperas tú que crea la patraña de que esta muchacha ignoraba que el casamiento era una farsa completa?


  —¿Piensas que ella es de la clase de mujeres que…? —comenzó Hermoso, y luego hizo un gesto de impaciencia—. Si yo no me casé con ella como Dios manda fue porque no quería que perdiera ese legado. Y no le confesé que el matrimonio era falso por la sencilla razón de que, si ella lo hubiera sabido, no habría consentido jamás en pasar por esa farsa. ¡Ya se ve que tú no la conoces, viejo!


  Los dos secretarios del fiscal murmuraban algo por lo bajo. Luego uno de ellos llamó por señas al inspector, y los tres continuaron murmurando un rato largo. Al final, el policía, palidísimo, inquirió a Hermoso:


  —¿Adónde fuiste anoche, muchacho, cuando abandonaste a esta muchacha en el hotel después de registrarte?


  —¡Por lo pronto, yo no soy un canalla! —gruñó Hermoso—. Reparen ustedes en que me encontraba en situación escabrosa. Ella imaginaba que estábamos casados, y yo sabía que no era así… En fin, dije no sé qué imbécil excusa, le aseguré que regresaría pronto, y huí. Cuando salí fuera del hotel, pensé en algo importante. Urgía notificar a dos personas de que el casamiento en cuestión no era legal, ni poco ni mucho; dichas personas eran los albaceas testamentarios de la sucesión Cole.


  »Regresé a mi despacho de Times Square y redacté dos cartas: una a Mr. Goossens y otra a Mr. DeCarlos. Ambas idénticas. En ellas expresaba que el matrimonio era una farsa, notificándole de ello a los fines concernientes a la entrega de las rentas de la herencia; no deseaba que Kerrie perdiera ni una sola semana de las mismas. Agregué que Margo anhelaba la muerte de Kerrie y maquinaba asesinarla y les exhorté a seguir mi juego y a callar todo por un tiempo, hasta que pudiera culpar, con pruebas, de dichas tentativas de homicidio a Margo. El sereno del edificio me franqueó la entrada y me vió salir luego por ella. Finalmente, retorné al hotel.


  —Desde luego, verificaremos la exactitud de tus declaraciones. —El inspector giró sobre sus talones impasible.


  Hermoso precipitóse hacia la muchacha.


  —¡Kerrie, quiero que creas! Quiero que sepas que te amo, y que todo lo que hice hasta ahora fue por eso. ¡Oh, Kerrie! ¡Preferiría cortarme el brazo derecho antes de maquinar semejante infamia contra un ángel como tú!


  El inspector y los dos secretarios del fiscal conferenciaban de nuevo en sordos murmullos. Éstos exigían algo con pertinacia, y el policía rebatíales casi con violencia.


  —Creo saber quién asesinó a Margo —susurró Hermoso al oído de la muchacha—. Acaba de ocurrírseme… desde anoche… O por mejor decir, desde esta misma madrugada. Todo lo que necesito es tiempo, querida. ¡Kerrie, dime algo! ¡Al menos, asegúrame que no me supones un canalla asesino!


  Al oír estas palabras, ella volvió su cabecita, levantando los ojos y fijándolos en él. En ese su mirar dolorido, nebuloso, semejaban reflectores perdidos, escrutando las densas tinieblas.


  Y de súbito, enlazó su cuello con los brazos y le atrajo a sí. Hermoso cerró, agradecido, los ojos. Y sintió el calor grato de su carne y el latir de su corazón.


  Un hombre golpeóle el hombro, haciéndole a un lado. Hermoso no protestó.


  Y vió luego cómo se la llevaban, a las «Tumbas» según averiguara, para atravesar todo ese abominable y tristísimo proceso del registro, las impresiones digitales, el encierro en una celda… La pobrecilla caminaba como entre sueños, ciega a todo lo circundante.


  Hermoso miró al anciano policía, quien agitó, vagamente, la mano.


  —No abandones la ciudad. —La voz de Queen era seca fría; no levantó los ojos del escritorio, ocupado, al parecer, en rebuscar entre unos documentos.


  —Seguro, viejo —dijo, suavemente, el muchacho—. Y… gracias.


  El inspector sobresaltóse, pero pronto volvió a concentrarse en sus papeles.


  Hermoso partió de prisa. Sabía que le seguirían. Y pensó que sería perfectamente posible, a estar a la expresión extraña del rostro del inspector y las heladas miradas de los dos funcionarios judiciales de que, antes que transcurrieran 24 horas, quizás fuera aprehendido y encerrado, conjuntamente con Kerrie, bajo la inculpación de complicidad en el asesinato de Margo Cole.


  De hecho, sentíase persuadido de que sólo la insistencia del inspector impidió que los dos secretarios del fiscal le hicieran aprehender en aquel mismo lugar y en aquel mismo momento.


  Hermoso paseóse la mitad de la noche por las solitarias calles y callejuelas del dormido Nueva York. Analizó y reanalizó y volvió a analizar el espinoso asunto, inmisericordiosamente, seleccionando hechos, ensayando teorías, escarbando en procura de pistas, huellas y subteorías. Y al final, lanzando un gruñido de satisfacción, dijo para sus adentros: «¡Claro como el agua!», y envió un telegrama a Ellery, exhortándolo a reunirse con él en el despacho a las nueve de la mañana.


  Y sólo entonces Hermoso tornó a su casa a dormir.


  Se encontraron a las nueve. El rostro desencajado de Mr. Queen revelaba su conocimiento de la detención de Kerrie y, por añadidura, de que no conciliara el sueño desde que tal hecho llegara a él.


  Hermoso narróle, punto por punto, todo lo acaecido, en tanto Ellery escuchaba en sombrío silencio.


  —Bien —dijo al final—, aún tenemos por delante cierto tiempo… estas cosas marchan muy despacio, y necesitamos un caso completo y cabal. ¿Investigaste ayer el pasado de ese De Carlos?


  —Algunos veteranos de la Bolsa le recuerdan todavía. Y todos concuerdan en que DeCarlos era el «hermanito menor» de la pareja. Grandes ideas, pero incapaz de ejecutarlas. Cole le dominaba despóticamente desde el fondo, planeando sus campañas financieras, en tanto que De Carlos ponía en práctica sus órdenes. En sí mismo, en calidad de financiero sutil, el barbudo es un inepto cabal. En rigor de verdad, anduvo en la Bolsa desde la muerte de Cole, según sabes, y perdió hasta su maldita camisa.


  Ellery parecía pensativo.


  —Y luego ha estado despilfarrando locamente el millón legado por Cole y actualmente debe encontrarse en las últimas, si es que los buitres de Wall Street no han terminado por desplumarle por entero.


  —Así es, viejo —respondió Hermoso.


  —¿Descubriste rastros o indicios de que estuviera casado?


  —¡Oye! ¿Qué te crees tú, que soy un Houdini? Conforme a lo que pude descubrir, parece que nunca se casó.


  —Pues bien, por mi parte realicé algunas investigaciones discretas. Y durante cierto tiempo. Siempre caben ciertas posibilidades en contra, pero según parece, y según se desprende de los informes recibidos, podemos dar por sentado que DeCarlos no contrajo jamás matrimonio. Ahora bien, ¿qué indagaste con respecto a las pertenencias de Cole?


  —Poca cosa, viejo. Infinidad de chucherías, baratijas y naderías de joyería… objetos todos de valor, a decir verdad: relojes, anillos, gemelos… y montones de documentos personales. Mas nada que nos interesara, Ellery.


  —¿Encontraste una lapicera fuente?


  —No, ni tampoco un lápiz automático.


  —¿Y dientes falsos?


  —Tampoco.


  —¿Y anteojos o peluca o bien peluquín?


  —Menos aún.


  Miss Penny entró portadora de un telegrama. Hermoso lo abrió y al punto comenzó a reír entre dientes agitando alegremente el amarillento papel.


  —Ignoro lo que tú te traes entre manos, Ellery —bramó—, pero aquí tengo algo bueno y bonísimo y requetebonísimo.


  —¡Vaya! Algunas veces sueles ser más fastidioso que un gato en celo —murmuró Mr. Queen—. ¿Qué dice el telegrama?


  —Este es un despacho del corresponsal de la costa. ¡Acaba de localizar al capitán Angus!


  —¿Cómo?


  —¡Como lo oyes! Y esta misma noche se reunirá con él. ¡Esto acaba por dar la última puntada al caso, viejo atolondrado! ¡Y eso es todo cuanto necesito para esclarecer el caso!


  —¡Ah! —murmuró, lentamente, Mr. Queen—. ¿Conque tienes una teoría, Hermoso?


  —¿Teoría? ¡Ni por pienso! ¡Tengo la solución del misterio! —y Hermoso comenzó a explicarle, parloteando a ritmo de ametralladora. Mr. Queen escuchábale en silencio, asintiendo, sombrío, de vez en cuando—. ¿Qué diablos te pasa? ¡No pareces concordar mucho con mi teoría!


  —Confieso que todos los hechos tienden a corroborarla —dijo Mr. Queen—. Y no puedo desecharla… De hecho, podría agregar algo más a la misma y robustecerla considerablemente. Pero existe un punto que me preocupa más de la cuenta, Hermoso.


  —¿Cuál es?


  Mr. Queen agitó la mano.


  —Se trata de una insignificante discrepancia… ¡demasiado insignificante al presente para preocuparnos por ella!


  —¡Pues entonces que se la lleve el diablo! ¿Qué me dices? ¿Vamos allá?


  Mr. Queen suspiró.


  —Supongo que eso es lo más conveniente.


  Ambos juntaron sus cabezas, examinando el caso de Hermoso, analizándolo, cribándolo, desmenuzándolo, retocando los detalles y pormenores de su plan. Los ojos de Hermoso destellaban de júbilo ante ciertas contribuciones de Mr. Queen a su hipótesis; su estado de ánimo se fue hasta las nubes, y pareció dichoso por primera vez en muchos meses.


  Y entonces el teléfono campanilleó y Miss Penny anunció:


  —Es su señor padre, Mr. Queen.


  Hermoso se dejó caer en su silla, perdiendo su radiante sonrisa.


  —¿Qué pasa, viejo? —inquirió Ellery.


  Escuchó un rato; y mientras escuchaba, abría tamaños ojos. Cuando finalmente colgó el receptor, comenzó a reír en voz alta.


  —¿Qué me dices de esto?


  —¿Qué me dices qué? ¡Habla pronto, maldito macaco!


  —Esto es el comienzo del fin, Hermoso. —Mr. Queen se incorporó y se sacudió un tanto, semejante al atleta a punto de iniciar difícil carrera—. Papá acaba de notificarme que Margo Cole —¡agárrate bien en la silla, viejo!—. NO ERA LA HIJA DE HUNTLEY Y NADINE COLE. Y que no era la sobrina de Cadmus Cole ni la prima de Kerrie. De hecho, esa mujer NO ERA MARGO COLE.


  Hermoso abrió la boca de par en par.


  —¿Qué ella no era…? Entonces, ¿quién demontres era esa mujer?


  —¡Pues una de las más audaces impostoras que recuerda la historia policial!


  Y Mr. Queen empujó a su atónito socio fuera de la oficina y escaleras abajo, con rumbo a un taxímetro y al Departamento de Policía.
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  Ambos detectives tomaron un taxímetro.


  —¿Cómo diablos descubrió eso tu padre? —preguntó Hermoso, repuesto de la impresión.


  —Porque a mí no me gustaba su cara.


  —¡Habla claro, don Enigma!


  —¡Si hablo claro! Comencé a discurrir en torno a la mujer que se presentara como Margo Cole, y algo extraño en su historia y en ella misma me impulsó a pensar en términos de moscas y de dulces y de mieles, si entiendes lo que quiero decirte. Desde el principio, me pareció demasiado mujer de mundo.


  —¡Vaya un razonamiento! —masculló Hermoso, con celos—. ¡Un presentimiento de pura suerte!


  —Ciertamente —respondió, riendo, Ellery—; excepción hecha del sugestivo detalle relativo al «socio» que mencionara a Kerrie inmediatamente antes de su asesinato. Un socio sugiere conjuración, y una conjuración… —Encogióse de hombros—. Sea como fuere, insinué simplemente al viejo que hiciera tomar las impresiones digitales de la mujer muerta. Así lo hizo, y envió radiofotografías de ellas a la Sûreté, de París, y a Scotland Yard de Londres. Y Scotland Yard proporcionó la clave del misterio.


  —¿Quién era esa mujer? ¡Todavía estoy a obscuras!


  —Una tal Ann Bloomer. Producto cabal de la escoria londinense: padre borracho, madre prostituta. Desde su adolescencia vivió de la pillería y de la astucia. Cuando cumplió 19 años de edad, fue detenida por la policía británica bajo la acusación de extorsión y enviada a la sombra por un año. Al ser puesta en libertad, en 1925, desapareció de Londres. Recuerda que en 1925 fue cuando la verdadera madre de Margo Cole falleció en Francia.


  —¡Pero si la policía francesa verificó la exactitud de su narración!


  —Todos nosotros caímos en la trampa. ¿No adivinas lo acaecido? Cuando esa mujer apareció en Estados Unidos, pretendiendo ser Margo Cole, narró una historia determinada. Y bien, dicha historia fue el englobamiento de dos historias. Vale decir, la historia de la verdadera Margo Cole hasta el año 1925; y la historia suya desde ese año en adelante. De lo cual se desprende que la real Margo desapareció en 1925; de cualquier manera, no poseemos referencia alguna a su respecto luego de aquel año.


  —¿Quieres decir que este asunto data de tan lejos? —Hermoso silbó, despaciosamente—. ¿Un crimen ocurrido nada menos que en 1925?


  —Eso sí que no sé. —Mr. Queen miró, sombrío, por la ventanilla del taxímetro—. A la sazón, las noticias de papá abren ante nosotros un nuevo campo de teorías y conjeturas. Sea como fuere, sabemos ahora que Ann Bloomer, la cual asegurara que había cambiado su nombre de Margo Cole por el de Ann Strange, era, en realidad, una siniestra aventurera inglesa, sin relación alguna con la familia Cole. ¡Y es esa mujer quien intentó asesinar a Kerrie y fue, en cambio, asesinada por sus crímenes!


  —¡Oye! ¿Cómo diablos entró esa mujer en posesión de las pruebas de identidad de Margo Cole? ¿Supones acaso que ella…?


  —El viejo llamó a Goossens a su despacho a fin de que le trajera esas pruebas.


  Hermoso ordenó al chófer detenerse ante las «Tumbas».


  Cuando Kerrie le vió, exhaló un grito de placer y corrió a refugiarse en sus brazos. Al cabo de un largo rato, Mr. Queen se permitió una ligera tosecilla.


  —Hermoso, ya es tiempo que me presentes a la señorita.


  Hermoso hizo los honores del caso y, segura entre los brazos del muchacho, Kerrie contempló, perpleja, a Ellery.


  —Complacida de conocer al hombre con quien pensaba casarme y estar casada. ¿Así que usted es el famoso Ellery Queen?


  —Y usted la no menos famosa y hermosa Kerrie Shawn, ¿verdad?


  —Un poco afeada por las circunstancias conocidas, Mr. Queen —suspiró Kerrie—. ¿Es verdad que no nos hemos encontrado nunca?


  —Esa es una de aquellas fastidiosísimas probabilidades —replicó, de prisa el detective— que es mucho mejor no traerla jamás a colación. Y ahora que nos hemos conocido, Miss Shawn, y tengo oportunidad de verla y admirarla, no me maravilla ni pizca que usted desquiciara la vida entera de mi pobrecillo socio aquí presente.


  —Poco valgo en estos días —murmuró Kerrie, con triste sonrisa—. Me siento un tanto conturbada por estos altibajos de la existencia… ¡Querido! —La jovencita oprimió, convulsivamente, la mano de Hermoso.


  —¡Oye, nena! —Hermoso parecía embarazado—. No resistí a la tentación de verte y abrazarte. Eso bien lo sabes. Y quería ver que tú no me detestabas ni por pienso. Pero… es preciso que me vaya…


  —¿Tan pronto? —gritó Kerrie.


  —Alguna vez nos amaremos miles de años e iremos juntos y con las manos ligadas, durante una eternidad de eternidades. Pero ahora yo y Ellery necesitamos trabajar en algo sumamente importante…


  —Está bien, Hermoso. —Ella le besó de nuevo—. ¡Qué bonito nombre! Hermoso Rummell. Calla ¿no sabes que…?


  —Dejemos eso —interrumpióle Hermoso, precipitadamente—. ¿Kerrie, te sientes bien? ¿Te tratan bien aquí?


  —Sí, Hermoso.


  —¿Necesitas pedirme algo antes que me vaya?


  —Vi estuvo aquí. Y me trajo algunas cosas que sabía necesitaría. Hermoso… la policía vigila, asimismo, a Vi…


  —¡Uf! ¡Eso es cuestión de pura fórmula! —murmuró Hermoso—. El gobierno no les pagaría si no quisieran pasarse de listos.


  —¿Todavía no… no contrataste los servicios de un abogado?


  —¿Qué diablos te pasa? ¡Yo soy abogado, querida!


  —¡Oh, sí, querido, bien lo sé! Pero…


  Hermoso la besó.


  —No le necesitaremos, Kerrie. Ellery y yo solucionaremos el caso en 24 horas más.


  Los ojos de Kerrie se abrieron de par en par.


  —¿Quieres decir que averiguaste que…?


  —Un poquitín de paciencia, carita bonita. —El rostro de Hermoso se ensombreció, y luego le sonrió—. Confórmate con estar un poco más de tiempo en la cárcel.


  —¡Que ese tiempo sea lo más corto posible! —susurró Kerrie.


  —Miss Shawn, ¿sabía usted que Margo Cole no era, en realidad, Margo Cole? —preguntó de súbito Mr. Queen.


  —¿Cómo? —balbuceó Kerrie, estupefacta.


  —No importa. —Mr. Queen sonrió, satisfecho.


  —Hermoso, ¿qué quiso decirme?


  El muchacho revelóle todo. La chica estaba atónita.


  —Pero yo no…


  Mr. Queen le tomó la mano.


  —¡Es inútil! No se complique la vida. Mientras permanezca aquí, no conteste a demasiadas preguntas y descanse lo más sosegadamente posible. Las cárceles son la mar de cómodas para dormir a pierna suelta.


  Ella sonrió débilmente.


  —Procuraré recordarlo… la próxima vez que me encierren.


  —¡Pues yo le prometo que no permanecerá largo tiempo en ésta!


  —¡Gracias, Mr. Queen!


  —Mi nombre es Ellery, Miss Shawn.


  —Bien, Ellery.


  —¡Encantado! A propósito, Hermoso y yo tenemos aún mucho por explicar. ¿Cree usted que podrá aguardar?


  —Todo lo que quiera Hermoso.


  El muchacho la besó otra vez, y ambos detectives partieron de prisa.


  —Una fe y confianza semejantes —observó, con gravedad, Ellery— merece la más cumplida recompensa.


  Hermoso no replicó con palabras. Pero sus ojos y mandíbula expresaron algo que silenció al socarrón Mr. Ellery Queen.


  Encontraron al inspector Queen con Mr. Lloyd Goossens, hundidos hasta los codos en documentos. Ambos hombres parecían la mar de preocupados.


  —Bien, todos se encuentran en regla —manifestó el policía, con disgusto—. Todos y cada uno de ellos son legítimos. ¡No entiendo esto ni pizca!


  —Ni tampoco yo —murmuró Goossens, mordisqueando nervioso, su pipa vacía—. ¿Cuál es cuál y quién es quién, inspector? —interrogó luego, contemplando a Queen y Rummell.


  —Allí está el auténtico Ellery Queen —gruñó el anciano policía— y el pajarraco que pasó por Queen es Hermoso Rummell, socio de mi hijo. A la verdad, no le censuraría si tratara de acogotarlos como a gallinas.


  —Temo que ahora ya sea demasiado tarde —respondió Goossens, estrechando la mano a Ellery—. Caballeros, algún día explicarán el motivo por el cual nos defraudaron. Al presente, confieso que el caso Ann Bloomer, alias Margo Cole, me deja completamente atónito y perplejo.


  —¿Está usted seguro de que sus papeles de identidad son intachables?


  —Positivamente seguro, caballero. Véalos usted mismo. Y a los fines de comparación he traído, asimismo, los documentos pertenecientes a Miss Shawn.


  —¿Cómo sabemos nosotros que esa muchacha no es también una impostora? —dijo, de súbito, el inspector.


  Hermoso se irguió como un gallito.


  —¡En su caso las pruebas aportadas son clarísimas! Además, hay una fotografía suya de cuando era una criatura de diez o…


  —¡Pues esto me gusta menos que nada! —masculló el anciano—. Desbarata todo el asunto.


  —Mi corazón sangra por ti —dijo Hermoso, sonriendo. El inspector le miró de modo extraño.


  —¡Oh! ¡No me refería al caso de Kerrie! El descubrimiento de que la mujer que se decía Margo Cole era una impostora, no cambió un ápice los motivos que tuviera Kerrie Shawn para asesinarla, si ella pensaba que la aventurera era la auténtica Margo Cole. Y aun cuando lo supiera, el motivo en cuestión mantiénese todavía en pie. No se trata de eso.


  —¿Y entonces, qué?


  El inspector no respondió a la pregunta.


  —El punto que más me preocupa —terció Goossens— es mi posición como albacea testamentario de la sucesión. Y el hecho de compartir tal responsabilidad con un hombre como DeCarlos no… ¡ejem!… no mejora el asunto. —Corrió la mano por sus raleantes cabellos—. Todo ese dinero entregado a una aventurera del tipo de la Bloomer…


  —Ninguno podría responsabilizarle de eso —indicó Mr. Queen—. Todos nosotros incurrimos en idéntico error. En virtud de ser genuinas sus pruebas de identidad, presumimos que la persona que las presentaba era su legítimo dueño.


  —¡Oh! Del punto de vista legal me encuentro bastante a salvo —replicó el abogado—. No se trata de eso, Mr. Queen. El mal estriba en que los diarios discutirán por demás el asunto, sobrevendrá el escándalo… y todo hará escaso bien a mi reputación y a la de la firma; quizás ella espante a futuros clientes. En fin, esas son cosas mías, y no de ustedes.


  —Con respecto a consideraciones legales —recalcó Hermoso— cabe mencionar la situación actual de la sucesión Cole, Goossens. Es preciso buscar a la verdadera Margo Cole. Kerrie quedó desplazada del cuadro y pende sobre ella una acusación de homicidio. El juez de testamentarías no verá con buenos ojos semejantes acontecimientos…


  Goossens le miró con desamparo.


  —Sí, sí, reconozco ese hecho. —Frunció el ceño—. A propósito, Mr. Queen, no ignorará usted que, técnicamente, desodebeció las instrucciones del testador al ordenar personificarle a Mr. Rummell. No poseía usted derecho alguno en pasar a Mr. Rummell una tarea para la cual Mr. Cole le contratara personalmente.


  —Si quiere usted decir —exclamó Hermoso— que tendremos que devolverles los quince mil de marras, le aconsejo sacarse tamaña idea de la cabeza.


  —No, no —respondió el abogado, con nerviosa sonrisa—. No haré hincapié en el punto; pero dadas las actuales circunstancias, pienso que la firma Ellery Queen Inc. tendrá que despedirse para siempre del caso.


  —¿Qué quiere usted decir? —preguntó Mr. Queen.


  —El juez de testamentarías verá mal el asunto, Mr. Queen. E imagino que insistirá en que contrate otra firma, o bien que ejecute yo mismo la tarea.


  —¿Vale decir, la tarea de comenzar la búsqueda de Margo Cole ahora que ha sido desenmascarada la impostora de la Bloomer?


  —Exactamente.


  —Pues bien, nosotros nos mantendremos de firme en nuestros derechos —replicó Mr. Queen, con energía.


  Goossens rió entre dientes.


  —¡Vaya, no creo que ustedes tengan derecho alguno, caballeros! De todos modos, presupongo que el caso está muerto. Muerto… ¡y bien muerto!


  Mr. Queen rió, asimismo, por pura cortesía.


  —Si usted se explicara mejor…


  —Quiero decirles que Margo Cole se encuentra… probablemente muerta. Es forzoso que sea así. De modo que todo esto no pasa de ser una borrasca en un vaso de agua.


  —Muy posible —admitió Mr. Queen.


  —Bueno… inspector, supongo que usted querrá examinar un tiempo más todos estos documentos, ¿verdad?


  —Sí, déjelos aquí.


  El abogado asintió, sombrío, y partió.


  —¡Un caso seguro de jaqueca atroz! —puntualizó el policía—. En fin, imagino que el pobre diablo se encuentra en un terrible berenjenal. Igual que yo, amigos; Hermoso, tú y Kerrie pueden considerarse afortunados de que ocurriera este nuevo incidente. Desbarata todo el caso, y el fiscal lamenta ahora haber aconsejado el rápido arresto de Kerrie. ¡Y ayer mismo quería detenerte a ti también!


  —¿Bajo qué acusación?


  —De complicidad en el crimen. —El anciano hizo una pausa—. Pero pude disuadirle de ello, muchacho. Sé que nada tienes que hacer en el asunto, no porque los hechos tiendan a desconceptuarlo, sino en razón de numerosos puntos que la ley no reconocerá como pruebas.


  —Pero Hermoso no podría haber cometido ese asesinato —protestó Ellery, dando una risita impertinente.


  —No hablo de asesinato —dijo el inspector, brevemente—, sino de complicidad.


  —Mil gracias, viejo —terció Hermoso, fríamente.


  —Sin embargo, es lo mismo, pues mis propias manos no se encuentran tampoco demasiado limpias. El comisionado proyecta mi retiro del caso. Y ahora, con este nuevo incidente… —Sacudió lentamente la cabeza.


  —Pues a mí me parece —observó Mr. Queen— que nos movemos en círculos con céntricos. Enfrentemos el caso de modo lógico y cabal e inteligente.


  El inspector le miró esperanzado.


  —¿Ves claro en el caso?


  —Como la luz del día, papá.


  —¿Luego no crees que Kerrie Shawn asesinara a tiros a la Bloomer?


  —No.


  El inspector se dejó caer en su asiento.


  —¡Juzgas parcialmente!


  —Ni por pienso. Poseo razones para pensar que ella es inocente.


  —¿Razones? ¿Qué razones? ¡Sabe Dios si soy yo un hombre razonable! Pero si puedes explicar las circunstancias del caso —salvo con algún cuento disparatado como el de Kerrie Shawn— ¡prometo comerme el sombrero en la plaza mayor con mayonesa y perejil!


  —¡Cuidado, que podría tomarte la palabra! —manifestó Mr. Queen, hijo; y luego se incorporó y empezó a caminar de un lado al otro, mirando, cejijunto, el piso alfombrado—. Partamos desde este nuevo hecho: que la mujer que se presentó como Margo Cole, portadora de pruebas genuinas de su identidad de Margo Cole, sean cuales fueran, se trata, en verdad, de una impostora de nombre Ann Bloomer.


  »Ahora bien, siendo esa mujer una impostora, surge al punto un interrogante: ¿dónde se encuentra la auténtica sobrina de Cadmus Cole, la real hija de Huntley Cole y Nadine Malloy Cole, es decir, la “Margo Cole” que la Bloomer pretendía ser?


  »Admitirás la existencia de dos posibilidades inherentes al caso: o la verdadera Margo Cole vive aún hoy día, o bien está muerta. Examinemos el caso de que ella esté todavía viva. Si es así, ¿por qué no apareció a reclamar su parte de la herencia de su tío Cadmus Cole? Es preciso excluir la posibilidad de que ignorara la muerte del tío y su herencia. Lo uno y lo otro engloban el caso más profusamente divulgado de la historia moderna, en lo tocante a la jurisprudencia. El fallecimiento de Cole, las extrañas condiciones estipuladas en su legado, todo y mucho más aún fue anunciado por radiotelefonía, en infinidad de periódicos, e irradiado a todo el mundo, no sólo una vez, sino en muchas ocasiones: en ambas Américas, a Europa, Asia, África y Oceanía y a los mares del Sur. Y toda esa publicidad se realizó durante muchos meses; primero por la muerte, luego al ser publicado el testamento, después ante las nuevas relativas a la aparición de las dos herederas, y desde entonces acá, sucedióse una continua y prolongada publicidad, a tambor batiente, en torno a las distintas actividades de ambas herederas.


  »¿No concuerdan conmigo en que si la verdadera Margo Cole estuviera viva, sería más que razonable presumir que hubiera sabido la muerte de Cadmus Cole y su propia condición de heredera de la fortuna?


  —¿Quieres decir —preguntó el inspector— que, en razón de no haberse presentado Margo Cole a reclamar la fortuna, infieres que ha muerto?


  —Aun no —dijo rápidamente Ellery—. Sólo pretendo desbrozar el terreno. Mas sí digo que, si estuviera aún con vida, dicha insólita publicidad forzosamente tendría que haber llegado a sus oídos. Ahora bien, prosiguiendo dentro de esta harto razonable presunción, llegamos a la siguiente conclusión: ¿por qué no se ha presentado?


  »Una respuesta posible —y quizás probable— es que Margo Cole sabe que no se encuentra en condiciones de satisfacer las exigencias estipuladas en el testamento. Vale decir que, o ha contraído matrimonio y está casada actualmente, o bien ha sido casada, casos éstos que, automáticamente, la excluirían de la herencia.


  —Con todo —puntualizó Hermoso—, diría que, en cualquiera de ambos casos, esa mujer se presentaría a la justicia y pugnaría por sacar tajada de la herencia. Eso es perfectamente lógico y perfectamente natural.


  —Pero la verdad es que no apareció; esto es un hecho comprobado. No nos compliquemos en contrateorías; prosigamos por la vía recta. Si Margo Cole está casada, y dado el caso que no se presentó ante la justicia, ¿qué debemos inferir de ello? ¿Dices que pugnaría por sacar tajada de la herencia? Bien, de acuerdo. Pero, ¿cómo? ¿Protestando el testamento? No lo hizo. ¿Podría luchar por sus derechos de otro modo? Ciertamente, si encontrara a una mujer como la Bloomer y cerrara con ella cierto y determinado trato.


  El inspector y Hermoso le miraron atónitos.


  —Un trato semejante a éste, por ejemplo: división de las mal habidas ganancias en partes iguales, una vez que la Bloomer, pertrechada con las pruebas de identidad que le proveyera la propia Margo Cole, se presentara ante la justicia, y fuera aceptada como heredera legítima, y comenzara a recibir las consiguientes rentas. Los requisitos estipulados por la Cole a Ann Bloomer serían, simplemente, los siguientes: que no fuera ni hubiera estado nunca casada, y que su propia historia pudiera fundirse con la de Margo Cole en algún punto de las mismas, cosa que, de hecho, ocurrió así.


  —Pero eso comporta —dijo, excitado, el policía— que el socio mencionado por la Bloomer, de acuerdo a las declaraciones de Kerrie, fuera la propia Margo Cole. ¡Demontres! ¡Si Ann traicionó a Margo después de su aceptación como heredera, si Ann no accedió a entregarle la parte que le correspondía, eso constituiría motivo suficiente para un homicidio…!


  —En efecto, así es —dijo, riendo, Ellery—. Dicho sea de paso, papá, pensaba que no creías en la declaración de Kerrie.


  —Y no creo en ella —respondió el anciano, sonrojándose—. No hago más que discutir. ¡En bien de la discusión!


  Ellery y Hermoso rieron de buena gana.


  —Sea como fuere —prosiguió el primero— no discuto ni discurro con el propósito de arribar a esa clase de discusiones, si bien podría ser muy cierta. Ya aceptaste, papá, la única conclusión a que deseo llegar, esto es, que si vive la verdadera Margo Cole, ésta, probablemente, proporcionó a la Bloomer las pruebas de identidad, y fue el silencioso y enigmático cómplice de esa aventurera en el plan destinado a apoderarse de la mitad de las rentas de la sucesión Cole, cuyo disfrute no le correspondía legalmente. En otras palabras, Ann Bloomer tenía —¡tenía que tener!— un cómplice.


  »Ahora bien, veamos la otra teoría, vale decir, que la verdadera Margo ha muerto. En tal caso, ¿cómo la Bloomer entró en posesión de esos documentos de identidad? Conforme a las informaciones aportadas, Ann Bloomer no tenía ni el más ligero vínculo con la familia Cole, y mucho menos una relación de sangre. Ello no obstante, las pruebas de identidad deben haber estado en posesión de alguien estrechamente ligado a la finada Margo Cole. Pero, ¿en posesión de quién? ¿De un pariente consanguíneo? Los únicos parientes vivientes de Margo eran Kerrie Shawn, su prima, y Cadmus Cole, su tío paterno. Ni el uno ni la otra tenían la menor relación, de conformidad con lo que se desprende de los hechos, con la genuina Margo Cole.


  »Entonces, ¿quién quedó como posible poseedor de dichas pruebas? Digamos, verbigracia, el esposo sobreviviente de la verdadera Margo Cole. Es una excelente hipótesis, si bien cabe mencionar que podría existir, asimismo, cierto número de personas diversamente emparentadas con la Cole. En cualquier caso, si la Bloomer logró echar mano de las pruebas de identidad de Margo Cole, fue porque las recibió de alguien estrechamente relacionada con la Cole; y el hecho de que dicha persona entregara esas pruebas a Ann Bloomer comporta cierta asociación, determinada complicidad. De suerte, pues, que de nuevo surge esta conclusión capital: Ann Bloomer tenía un cómplice o socio.


  El inspector se irguió.


  —¿No podría ser de otro modo? Por ejemplo, Margo Cole y Ann Bloomer eran amigas. Ann asesinó a Margo, robó sus pruebas de identidad, y luego hizo acto de presencia en calidad de Margo Cole. ¡Y por lo tanto no había cómplice para nada!


  —Existen dos puntos contra semejante teoría —respondió Ellery—, la cual, dicho sea de paso, se me ocurrió también a mí. Uno de ellos es que si Margo y Ann hubieran sido amigas, ¿por qué la policía francesa, que verificó todos los pormenores de los movimientos de la Cole desde su nacimiento hasta 1925, y los de Ann Bloomer, desde 1925 hasta la fecha, no tropezó con prueba alguna relativa a esa amistad? Bien saben ustedes que la policía francesa cumplió un trabajo a conciencia. La respuesta es, por consiguiente, que no existía prueba alguna de esa supuesta amistad, y que no había tal amistad.


  »Además, esa teoría indicaría que Ann Bloomer era una… ¡ejem!… una loba solitaria. Y, sin embargo, observó a Kerrie momentos antes de morir asesinada, que tenía un cómplice.


  —Sólo contamos, al respecto, con la palabra de Kerrie —gruñó, tozudamente, el policía.


  —¡Y toda clase de confirmaciones en lo que nos acaba de decir Ellery! —terció Hermoso—. ¡No seas testarudo, viejo!


  El inspector hizo señas a su hijo de que prosiguiera.


  —Por deducción, entonces —dijo Ellery— establecimos la existencia de una persona de la que hasta ahora no sospechábamos, vale decir, el cómplice de Ann Bloomer, la persona a la cual se refiriera cuando se jactó de que ella y alguien más habían planeado los ataques dirigidos contra Kerrie.


  »Ahora bien, Hermoso indicó a Ann que contraería matrimonio con Kerrie, y que llevaría a ésta al hotel “Villanoy”; llegó, incluso, a prometerle a Ann que abandonaría a Kerrie en la propia noche de bodas, cosa que él hizo… impulsado además por otras razones.


  »Ann Bloomer debe haberlo informado a su cómplice; caso contrario, ¿cómo podría haberlo sabido ese misterioso desconocido? Así, pues, dicho socio fue al “Villanoy” poco después de Hermoso y Kerrie, averiguó el cuarto en que paraban, y luego envió un telegrama al hotel reservándose el cuarto 1726. Investigué ese telegrama, incidentalmente, y supe que fue telefoneado a la Western Unión desde una casilla pública, sin duda alguna, ubicada dentro o cerca del “Villanoy”. Desde luego, con tales pasos, nuestro asesino cubría sus huellas a la perfección.


  »Reservado ya el cuarto 1726, ese misterioso cómplice entró en la habitación por medio de una ganzúa cualquiera, y aguardó el desarrollo de los acontecimientos. Oyó la llegada de Ann, oyó toda la conversación por la ventana abierta, oyó las baladronadas de Ann con respecto a “su socio” en la perpetración de los ataques contra Kerrie, y entonces mató a tiros a la Bloomer antes que ésta pudiera revelar su identidad. A continuación lanzó el revólver dentro del cuarto de Kerrie, por la ventana. La propia Ann Bloomer admitió que tanto ella como su socio habían planeado los ataques dirigidos contra Kerrie, de suerte que no es extraño que dicho cómplice estuviera en posesión del revólver de la muchacha.


  El anciano policía permanecía callado.


  —Imagino —dijo gravemente su hijo— que ese cómplice tenía tres causas poderosas para asesinar a Ann Bloomer.


  »Recuerden ustedes el carácter de Ann, su falta de escrúpulos, su pasado pleno de inmoralidades y vida airada en el continente europeo, su autoacusadora confesión con referencia a los ataques perpetrados contra Kerrie. Y mediten ustedes en la situación existente entre ella y su socio. Con las pruebas de identidad presentadas por ella ante los coalbaceas testamentarios de la sucesión Cole, pruebas aceptadas por éstos, esa empedernida aventurera se encontró dueña absoluta de la situación.


  »Ya no necesitaba más —cómplice; su socio misterioso habíale satisfecho en sus propósitos de echar mano de las pruebas de identidad de Margo Cole. Ahora podría desentenderse del trato hecho con su cómplice, sin peligro o riesgo alguno para ella; vale decir, la Bloomer podría rehusar a entregar la parte correspondiente a su socio, el que le proporcionara los medios de recibir tales beneficios. ¿Y qué podría temer de ese cómplice en desgracia? Nada. Menos que nada. Exponer a la mujer como impostora comportaría, automáticamente, su propia condena. De suerte, pues, que el socio en cuestión perdió su parte del botín. ¿Motivo natural de su parte? ¡La venganza!


  »Segundo motivo: el temor. Ann Bloomer, mujer con antecedentes policiales, podría ser desenmascarada como impostora en cualquier momento, y ante el menor desliz. Aprehendida por la policía, la Bloomer denunciaría, sin duda alguna, a su callado y misterioso cómplice. En rigor de verdad, cuando Ann se jactó ante Kerrie de que “ella y alguien más” habían planeado los ataques contra su vida, afirmándolo con palabras rotundas, dicho socio la ultimó a balazos. De ningún modo podía permitirle que revelara su identidad. ¡Los hombres muertos no cuentan cuentos! Ni tampoco las mujeres muertas.


  Ellery hizo una pausa, y Hermoso dijo:


  —Antes afirmaste que eran tres los motivos. ¿Cuál es el tercero?


  —Eso puede aguardar —replicó Mr. Queen—. ¿No te parecen suficientes los dos expuestos?


  —¿Por qué no podría haber sido Kerrie el socio de la Bloomer? —preguntó el policía—. Olvidando, por un instante, todo lo relativo al cuarto 1726 y a la declaración de Kerrie.


  —¡Vamos, vamos, papá, tú estás confundido! Kerrie es la última persona en el mundo que podría ser cómplice de la Bloomer. Si ella hubiera poseído las pruebas de identidad de Margo Cole —una improbabilidad rayana en lo absurdo— y descartando el hecho de que la verdadera Margo Cole estuviera viva o muerta, ¿crees tú, por ventura, que Kerrie habría maquinado esa impostura, echándose encima a una heredera competidora? Si la Margo verdadera no hubiera aparecido, Kerrie recibiría todas las rentas de la herencia, Y no la mitad. No, viejo. Kerrie no necesitaba cómplice o socio alguno.


  El inspector Queen mordisqueóse la punta de los bigotes.


  —¿Y dónde tienes las pruebas de todo eso?


  —Aun no estamos prontos a proporcionártelas.


  —Las pruebas circunstanciales del caso son demasiado poderosas contra Kerrie, hijo. Aun cuando yo quedara convencido, está siempre el fiscal Sampson. La policía no puede desechar esas acusaciones sin pruebas en contra.


  Hermoso guiñó un ojo a Ellery y le llevó aparte. Durante cierto tiempo conferenciaron en voz baja.


  Ellery parecía preocupado. Pero al final asintió y dijo a su padre:


  —Está bien, tuyas serán esas pruebas. Dejaré esto a cargo de Hermoso, porque se trata de teorías emanadas directamente de inspiraciones suyas.


  —¡Confía en mí este asunto —exclamó, con avidez, Hermoso—. Y tuyo será el asesino en menos de 24 horas más! El asesino… y muchas cosas más por añadidura.


  —Sí, eso no tomará más de 24 horas —concordó Mr. Queen—. Sí, creo que podemos prometerlo.


  El inspector vaciló. Y luego extendió las manos.


  —¡Muy bien! ¿Qué quieren ustedes de mí?


  


  [image: ]


  A las nueve de la noche de aquel mismo día, un grupo numeroso de personas apiñábase en el despacho de la Ellery Queen Inc. Bajadas estaban las cortinas y encendidas todas las luces. Encima del escritorio veían se algunos extraños aparatillos. Un técnico del Departamento de Policía sentábase, con expresión perpleja, frente a dichos aparatos.


  Kerrie encontrábase allí, custodiada por un detective, y cuidada por una enfermera. La acusada y Violet Day sentábanse en un rincón apartado de la oficina. Vi mostrábase nerviosa. A cada momento, Kerrie inclinábase sobre ella para tranquilizarla. Por lo demás, Kerrie fijaba casi de continuo sus ojazos en Hermoso, con fe paciente, secreta, enternecedoramente maternal.


  El inspector Queen hallábase también en la oficina, no poco preocupado; el fiscal de distrito Mr. Sampson, un tanto escéptico; Edmund DeCarlos, más detestable que nunca por sus frecuentes libaciones; y Goossens, representante de la sucesión Cole, con aspecto desdichado. Un desconocido, portador de una valijilla, aguardaba en el laboratorio; cuarto obscuro de Rummell.


  Hermoso parecía conturbado. Mr. Queen le llevó aparte.


  —¡Vaya que pareces un caballo espantadizo! Muéstrate confiado, so macaco del diablo. ¡Cualquiera diría que eres un padre primerizo en lugar de un consumado detective!


  —Es la expresión de los ojos de Kerrie lo que me pone alterado —masculló Hermoso—. ¿Crees tú que todo saldrá a pedir de boca? ¿Estás seguro que interpretaste correctamente aquel despacho?


  —¡Pues te digo y te repito que el capitán Angus y el detective de la costa llegaron, sin inconvenientes, al aeropuerto Newark! —contestóle, impaciente, Ellery—. Y ahora todos se vienen aquí con escolta policial y la mar en coche. ¡Ea, manos a la obra!


  —Mis pobres nervios están quebrantados —musitó Hermoso, con débil sonrisa.


  —¡Y lo malo es que lo demuestras, so tonto! Viejo, el secreto todo del asunto es mostrarte como Júpiter Tonante. Tú eres el soñado mesías. El sabelotodo. Un temblor de tierra no estremecería siquiera tu absoluta confianza. ¡Adelante y buena suerte!


  Hermoso respiró honda y pausadamente. Adelantóse al centro del despacho, y Mr. Ellery Queen retrocedió hasta apoyarse contra la puerta del saloncillo de recepción.


  Rummell describió, en rápidos pormenores, las circunstancias inherentes a la visita de Mr. Cadmus Cole a ese mismo despacho tres meses antes, y de cómo dicho multimillonario contratara los servicios de Ellery para una investigación que «resultó ser la búsqueda de las herederas de Cole después de su fallecimiento». Trazó exacta semblanza de Cole: su calvicie, sus mejillas perfectamente afeitadas y requemadas por el sol, su boca desdentada, la forma como tropezara con el marco de la puerta, el modo con que bizcaba y que «tanto a mi como a Mr. Queen nos pareció grandemente corto de vista».


  Hermoso prosiguió relatando cómo Cole había olvidado su lapicera fuente, el mismo utensilio con el que llenara un cheque por quince mil dólares, sentado ante aquel mismo escritorio.


  —Devolvimos la lapicera fuente a su yate, el «Argonauta» —agregó el muchacho, animándose por momentos—, mas antes de enviársela, tomamos algunas microfotografías de ciertas melladuras harto poco usuales situadas en el extremo del casquete o sombrerete. —Extrajo un sobre del bolsillo y lo entregó al técnico policial, sentado ante el escritorio, frente a unos aparatos—. Dr. Jolliffle, aquí están esas microfotografías. ¿Quiere usted hacerme el obsequio de examinarlas?


  El técnico tomó el sobre.


  —Desde luego sólo contamos con su palabra, Mr. Rummell —sea cual fuere su propósito al respecto—, de que estas fotografías son de esa lapicera fuente.


  —Nosotros podemos hacer algo mejor aun que eso —terció al punto Ellery.


  —¡Exactamente! —indicó Hermoso—. En cualquier momento podríamos proporcionarle la lapicera fuente.


  Y dirigiéndose hacia Edmund De Carlos, abrió y echó atrás el saco del barbudo, arrancó una lapicera fuente del bolsillo de su chaleco, y terminó por entregarla al experto con aire de triunfo.


  De Carlos dio un respingo.


  —¡Caramba! Pues sí que esto…


  —Doctor Jolliffle —dijo, tranquilamente, Rummell—, ¿quiere usted tener a bien examinar esta lapicera fuente con el microscopio y comparar estas marcaduras con las de las microfotografías?


  El técnico inició su trabajo. Cuando levantó los ojos, exclamó:


  —Las melladuras de esta lapicera y las marcas de las microfotografías de Mr. Rummell son idénticas en un todo.


  —¿Luego, afirma usted que dichas microfotografías —aclaró Hermoso— son de esta lapicera fuente?


  —Incuestionablemente.


  —Lamento decirle, Mr. Rummell —terció el fiscal—, que no entiendo todavía adónde quiere usted ir a parar.


  —Ya lo verá usted todo, Mr. Sampson —contestó Hermoso, con una sonrisa—. Grábese usted en la mente el hecho de que este individuo DeCarlos hallábase en posesión de una lapicera fuente que tres meses atrás pertenecía a Cadmus Cole.


  Hermoso cuadróse ante Edmund De Carlos, contemplándole de hito en hito:


  —¿Cómo dijo usted que era su nombre?


  De Carlos le miró, sobresaltado.


  —¿Eh? Pues… ¡Edmund De Carlos! ¡Vaya una pregunta ridícula!


  —¡Miente como un bribón! —gritó Hermoso, con voz entera y vibrante—. ¡Su nombre es… CADMUS COLE!


  El barbudo saltó:


  —¡Usted está loco!


  Masculló algo entre dientes, y se volvió a medias.


  Rummell le atrapó del brazo, y el hombre chilló.


  —Usted es Cadmus Cole —murmuró, con suavidad, Hermoso— ojo por ojo, boca por boca, nariz por nariz; de hecho, rasgo por rasgo. ¡Y nosotros podemos demostrarlo al punto!


  —¿Demostrarlo? —El borracho lamióse los labios.


  —Si tiene usted la gentileza de sacarse la barba, la peluca, los anteojos y los dientes falsos, Queen y yo le identificaremos formalmente como a Cadmus Cole.


  —¡Vaya tontería! Jamás oí en mi vida semejantes dislates. Inspector, no podrá usted… ¡Señor fiscal!, me atengo a mis derechos como…


  —¡Un momento! —gritó, seco, el inspector—. ¿Afirmas, Hermoso, que este hombre es, en realidad, Cadmus Cole? ¿Tú y Ellery podríais identificarle como a tal?


  —Esa es nuestra teoría, viejo —respondió Hermoso—, y es preciso que este caballero nos obedezca.


  El inspector miró de soslayo a Ellery, el cual asintió despaciosamente.


  —En tal caso, lamento decirle, Mr. DeCarlos, o Mr. Cadmus Cole, o quien demontres sea usted —indicó, sombrío, el policía—, que tendrá que someterse a una minuciosa prueba de identificación.


  Y levantándose, extendió la mano y tiró de los cabellos del barbudo y se quedó hecho de una pieza cuando la cabellera se desprendió del cráneo con chasquido sordo. Goossens quedóse boquiabierto, completa y genuinamente atónito. Kerrie y Vi miraban también con la boca abierta.


  —¡Sáquese los dientes!


  Con gesto hosco, el hombre obedeció.


  —Ahora los anteojos.


  El hombre así lo hizo, y se quedó parpadeando y bizqueando ante el deslumbrante resplandor de las luces del despacho.


  —¿Y la barba? —preguntó el inspector a Ellery—. ¿Es también falsa?


  —No, es genuina —contestó aquél, con una débil sonrisa—. A buen seguro que se la dejó crecer entre el momento en que nos visitó, tres meses atrás, y cuando se mostró por Nueva York, de nuevo, luego de aquella comedia de su «muerte en el mar».


  —¿Tienes una navaja?


  —Algo mejor que eso. ¡Un barbero! —Hermoso corrió al laboratorio. A poco regresó con el desconocido de la valijilla—. ¡Al avío, Domínico! —exclamó, sonriendo de oreja a oreja—. ¿Una buena afeitadita, eh? ¿Capische?


  El detective que acompañaba a Kerrie dio un paso adelante, obedeciendo una señal del inspector; pero el barbudo sentóse voluntariamente en la silla y se cruzó de brazos, parpadeando y bizqueando furiosamente.


  El peluquero le afeitó, y el auditorio observó la operación con fascinación y avidez. Hermoso aguardaba, tenso, presto a todo, detrás de la silla, cual si temiera que el barbudo saltara de la silla e intentara huir. Pero el hombre permaneció en ella, extrañamente quieto, tranquilo.


  Durante la afeitada de la barba, Mr. Queen encaminóse al saloncillo de recibo, cerrando tras de sí, con cuidado, la puerta de comunicación con el despacho. Al cabo de unos instantes retornó y llevó aparte a Hermoso.


  —Ahí están —susurró.


  —¿Quiénes?


  —El capitán Angus y el detective de la costa.


  —¡Oh, viejo! Hazles aguardar allí, Ellery, hasta que encuentre el momento psicológico. Entonces… ¡pif paf!


  Cuando la barba desapareció y el barbero fue despedido con todos los honores, Hermoso y Ellery contemplaron, en silencio, el rostro pelado, convulsionado de ira, del borracho. Aquellas mejillas hundidas, los ojos bizcos, la cabezota calva…


  —¿Y bien? —dijo el inspector Queen—. ¿Este es el mismo hombre que vino a entrevistarles tres meses atrás?


  —Este es Cadmus Cole —respondió Hermoso.


  —¿Qué dices, Ellery?


  —Pues que es el mismo hombre —asintió Mr. Queen.


  —¡Trampa! —farfulló, babeando, el hombre afeitado—. ¡Es una trampa! ¡Yo soy De Carlos! ¡Yo soy De Carlos! ¡Juro que soy De Carlos!


  —¡Vaya, si este insecto habla hasta del mismo modo! —dijo, sonriendo, Hermoso—. Sin su hermosa dentadura postiza… ¿No es cierto, Ellery?


  —Exactamente.


  —Por supuesto —terció el fiscal—, una vez más, sólo contamos con la palabra de ustedes dos, caballeros.


  —De ningún modo —replicó Hermoso—. El día en que Cole vino a vernos en este mismo despacho yo escuché la conversación desde la oficina contigua. En esta agencia, señor fiscal, seguimos un sistema determinado, consistente en poseer un registro completo de nuestros clientes más raros y chiflados. Esa es la causa por la cual fotografiamos aquella lapicera fuente. Y ese es el motivo —agregó, extrayendo una gran fotografía del bolsillo— que me impulsó a sacar una fotografía de este individuo, mediante cierto conveniente dispositivo instalado en el muro, fotografía que luego amplié. ¿Qué le parece?


  Los circunstantes apiñáronse en derredor de la fotografía ampliada, contemplando el retrato del hombre de la silla.


  —No cabe duda al respecto —dijo, secamente, el policía—. Salvo esos mechones grises en el cráneo, es el mismo hombre. ¡Ea, Cole, basta de farsas, que el jueguito concluyó ya!


  —¡Juro que yo no soy Cole! —chilló el acusado—. ¡Juro que soy Edmund De Carlos! ¡Podría proporcionarles cientos de pruebas de mi identidad!


  —¿De veras? —murmuró, dulcemente, Rummell. Agitó la mano en dirección a Ellery—. Y ahora me retiraré para ceder mi lugar a mi eminente colega, esa lumbrera de la oratoria… ¡Mr. Ellery Queen!


  Mr. Queen dio unos pasos adelante.


  —Nosotros hemos demostrado que usted era Cole de tres maneras —observó al calvo—. En razón de su posesión de la lapicera fuente de Cole, en virtud de nuestra identificación personal suya, como al hombre que nos visitara tres meses atrás, y a raíz de esta fotografía ampliada.


  »Mr. Cole, nosotros estamos en situación de presentar una cuarta prueba tan condenatoria que usted mismo no trepidará en abandonar sus desatinados arrestos y confesará todo.


  —¡Digo que mi nombre es De Carlos! —chilló, baboso, el calvo.


  Mr. Queen encogióse de hombros y sacó un fotostato del escritorio.


  —Este fotos tato nos muestra un recibo cancelado de un cheque por quince mil dólares, extendido por Mr. Cadmus Cole en esta oficina en la tarde en que contratara nuestros servicios. Y como ustedes pueden observar, ha pasado por el «Clearing House».


  »Ahora bien, ¿cómo podríamos cerciorarnos de que la firma del cheque en cuestión —agregó— es realmente la de Cadmus Cole? Existen tres maneras de autenticarla. Primera: este caballero la escribió ante nuestros propios ojos, Mr. Rummell y un servidor. Segunda: el banco de Cole la autenticó y dio curso al cheque en que estaba estampada esta firma. Y tercera: podríamos comparar la firma del cheque con la del testamento de Cole. ¿Mr. Goossens, ha traído usted el fotostato de la firma del testamento de Cadmus Cole?


  El abogado sacó de prisa un fotostato de su portafolios y se lo entregó a Ellery.


  —Sí —expresó Ellery, satisfecho—, la similitud, hasta para un ojo profano, es inconfundible. ¿Quieren ustedes ver por sí mismos, caballeros?


  El fiscal de distrito y el inspector Queen compararon la firma del cheque con la del testamento.


  El policía asintió, y Sampson, por su parte, manifestó:


  —En substancia, tendremos que recabar la opinión de un técnico, pero admito desde ya que ambas firmas son idénticas.


  —Y en vista de las demás pruebas aportadas —agregó Ellery—, bien podremos dar por hecho comprobado nuestra anterior presunción. En otras palabras, que el hombre que escribió, tres meses atrás, en nuestras oficinas, este cheque por quince mil dólares, es el verdadero y único Mr. Cadmus Cole. ¿De acuerdo?


  Tanto el policía como el fiscal de distrito asintieron juntamente.


  Mr. Queen dejó a un lado el fotostato del cheque de Cole y levantó otros dos originales.


  —Estos fotostatos son de un cheque por treinta mil dólares, extendido la otra noche, también en esta oficina y bajo nuestros propios ojos, por este caballero que se hace llamar Edmund DeCarlos. El original obra en mi poder; por el momento, en razón de factores fáciles de deducir; no lo hemos depositado en el banco. —Mr. Queen entregó uno de los originales a De Carlos—. ¿Negaría usted ahora que la firma de ese cheque no es suya?


  —No niego ni afirmo nada —tartajeó el abatido sujeto.


  —Poco importa eso, amigo mío; yo y Rummell lo juraremos ante la justicia, y debe haber centenares de muestras de su escritura en existencia desde que usted fijó su residencia en la finca de Tarrytown, de Mr. Cadmus Cole.


  »Ahora bien, damas y caballeros —continuó Mr. Queen, tomando el fotostato de la mano del ex barbudo—, he notado la existencia de una curiosa y extrañísima relación entre los nombres de Cadmus Cole y Edmund DeCarlos. Una coincidencia pura, desde luego, amigos, pero que se presta a una atractiva y no poco interesante demostración.


  »Adviertan ustedes que el nombre “Edmund De Carlos” cuenta con todas las letras del alfabeto necesarias para la formación del otro nombre “Cadmus Cole”, y que podrían requerirse para una substancial reconstrucción de dicho nombre. Observen ustedes que hasta la mayúscula «C» inicial existe en uno y otro apellido. Y eso nos permite ejecutar un sencillo y educativo experimento.


  »Tomaré estos dos fotostatos del cheque extendido por Mr. DeCarlos, el cual contiene, como se advierte, su firma completa, estampada de su propio puño y letra, y vamos a recortarla en sus letras componentes.


  »A continuación, las reacondicionaré de nuevo y concluiré por pegarlas sobre otra hoja de papel, en orden tal que deletree o forme el nombre y apellido “Cadmus Cole”. De esta suerte, pues, tendremos el nombre “Cadmus Cole” escrito con la propia letra de Edmund DeCarlos.


  Con tijeras y engrudo, Mr. Queen dio cuenta de su pequeña obra.


  Cuando hubo concluido, observó:


  —Ahora nos encontramos en posición de coronar nuestro hermoso ensayo y experimento. Aquí tenemos la firma auténtica de Cadmus Cole, extraída de un recibo de cheque cancelado:
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  »Y aquí está la firma auténtica de Edmund DeCarlos, tomada del cheque original en que extendió dicha suma a favor de la Ellery Queen Inc:
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  »Y, finalmente, he aquí la firma compuesta de “Cadmus Cole”, integrada con letras de los dos fotostatos de las firmas de Edmund DeCarlos:
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  »Comparen las tres, caballeros.


  Y mientras los circunstantes examinaban las tres firmas, Mr. Queen agregó:


  —En rigor de verdad, si bien esta pequeña demostración es seductora, en cierto sentido holgaba por entero. Basta comparar la firma de DeCarlos en el testamento de Cole —en calidad de testigo— con la de Cole —como testador— para persuadirse de que fueron escritas por la misma mano. No vi nunca el testamento hasta anoche, pero mucho me sorprende que usted no reparara en tan patente similitud, Mr. Goossens.


  —¡Pues no poco me sorprendió, caballero! —murmuró Goossens, contemplando, atónito, las tres firmas—. ¡Y puedo imaginar el pasmo que se llevará el señor juez de testamentarías!


  El inspector se irguió.


  —Creo que eso es suficiente para mí. Usted es Cole, amigo, y no cabe ninguna discusión al respecto.


  El fiscal parecía indeciso e inquieto.


  —En definitiva, parece que el señor Queen tiene razón.


  —¿Por qué fingió usted estar muerto? —preguntó el policía al callado individuo de la silla—. ¿Qué le ocurrió al auténtico De Carlos? ¿Qué maquinación hay detrás de esta payasada, amigo? ¡Con la muerte de la impostora de Margo Cole pendiendo sobre su cabeza, Cole, tendrá usted que explicarnos muy bien muchas cosas demasiado obscuras!


  El hombre de la silla miró en torno con gesto hosco, salvaje.


  —¡Pero si no soy Cole! —berreó con voz pastosa—. ¿Cuántas veces quieren que les diga eso?


  Reintegró sus dientes falsos a la boca y calóse luego las gafas sobre las narices; y esto pareció infundirle nuevos y renovados bríos, pues saltó de la silla y comenzó a bailar como un mono enloquecido:


  —¡Soy Edmund De Carlos, malditos! ¡Caramba, si existe un hombre que me conoció durante años y años, y que podría decir en un segundo, quién soy yo y cómo era Mr. Cole, porque nos conocía a los dos al dedillo!


  —¿Y quién podría ser ese caballero? —preguntó, con expresión amistosa, Hermoso.


  —¡Pues Angus, el capitán del «Argonauta»! Déme un poco de tiempo, señor inspector, sólo un poco de tiempo para localizar al capitán Angus. Él les dirá al momento quién soy yo. Si él…


  —¿Qué diría usted, amigo —interrumpióle, jovial, Rummell—, si le dijera que el capitán Angus se encuentra en el cuarto contiguo, aguardando el momento de identificarlo como a Cadmus Cole?


  El hombre abrió la boca de par en par.


  —Nosotros le andábamos buscando —agregó Hermoso, con tensa expresión— desde el mismo momento en que le dieron por muerto, Cole. Uno de nuestros agentes terminó por localizar su paradero. Se retiró del servicio activo después que anclaron en Santiago de Cuba y, en razón de no contar con pariente alguno, decidió darse las vacaciones del chófer de ómnibus transcontinental dio la vuelta al mundo en un crucero en calidad de pasajero. Su buque ancló ayer en San Francisco, nuestro agente le trajo aquí en avión y… —al abrir Ellery la puerta del despacho contiguo, gritó triunfal mente—: ¡aquí le tenemos, caballeros!


  Un hombre de elevada talla, enfundado en un traje gris, entró al punto en la oficina, flanqueado por el detective de San Francisco y el sargento Velie.


  El capitán Angus era un hombre tostado por muchos años de exposición a los soles oceánicos. Sus ojos, debajo de espesas cejas renegridas, eran de un tono azul verde, semejante al color de los témpanos debajo de la línea de inmersión; movíase con imperiosa seguridad y despejo, como si estuviera acostumbrado a mandar y a ser obedecido.


  Hizo alto al lado de la puerta y miró en derredor.


  —¿El señor capitán Angus? —manifestó, alegremente, Rummell—. Soy Hermoso Rummell; y este es Ellery Queen, mi socio; y aquellos dos caballeros de expresión perpleja son el inspector Queen, de la Sección Homicidios, y el fiscal de distrito, Mr. Sampson, del Condado de Nueva York.


  El marino asintió.


  —¡Vaya una bonita reunión! —observó, secamente, con resonante voz de bajo—. ¿Eso es todo lo que me concierne, Mr. Rummell?


  —Capitán Angus, deseo formularle una sola pregunta. —Hermoso hízose a un costado, y señaló al hombre calvo, tostado por el sol, bajo, parado en el centro de la habitación—. ¿Quién es este individuo?


  El capitán Angus parecía confundido y perplejo. Contempló al calvo, y luego a los demás circunstantes y, finalmente, volvió a clavar sus ojos fríos en el acusado.


  —No entiendo. ¿Quién diablos podría ser?


  —Pues eso es lo que le estamos preguntando, capitán.


  El marino sonrió y dijo:


  —¡Hombre, este señor es Mr. De Carlos! Mr. Edmund DeCarlos.


  Hermoso atragantóse, tragó, tosió. Y luego gritó:


  —¿De Carlos? ¡Mírelo bien! ¿No es Cadmus Cole?


  —¿Mr. Cole? —El capitán Angus echó atrás su cabeza y lanzó una carcajada—. ¡Hombre, qué va a ser! ¡Si Mr. Cole ha muerto!


  —¿Mr. Cole… ha… muerto? —repitió Mr. Ellery Queen, encontrando, al parecer, cierta dificultad en pronunciar esas palabras.


  —¡Desde luego, caballero! Falleció a bordo del «Argonauta» tres meses atrás. Con mis propias manos coloqué la mortaja a su cadáver, señor mío… una mortaja de lona, y a la antigua, toda marina, al igual que lo hacíamos cuando navegábamos a la vela.


  Hermoso berreó:


  —¡Es mentira, es una trampa! ¡Cole le sobornó para que dijera esto! ¡Merece que le detengas también a él, viejo!


  —Un momento. —El gigante perdió al punto su aire de suficiencia, y el tono de su voz produjo un súbito silencio en torno suyo—. ¿Debo entender que usted me acusa de complicidad en algo turbio, amigo?


  —¡Usted acaba de oírme! —rugió Hermoso.


  —¡Vaya, eres un cachorrillo parlotero e idiota! —murmuró, suavemente, el marino—. Nada me agradaría más que propinarte una azotaina por lo que has dicho, pero la verdad es que puedo demostrar mi aseveración, pues sé dónde paran cinco o seis tripulantes del «Argonauta» que, a una, apoyarán mis palabras. No hubo absolutamente nada de anormal en la muerte de Mr. Cole; falleció tal cual se informara por radio al «White Lady».


  —No le afloje, capitán, no le afloje —gruñó DeCarlos, con odiosa entonación.


  —Además, este caballero no podría ser Mr. Cole, quien era un poco más alto que Mr. DeCarlos, y más delgado, además, y sus ojos eran de color diferente. Mr. De Carlos es corto de vista y necesita usar constantemente anteojos; Mr. Cole, en cambio, tenía la mejor vista que recuerdo en un hombre de su edad. Además, era completamente calvo; y Mr. De Carlos tiene todavía algunos mechones. Es verdad que no tenía dientes, al igual que Mr. De Carlos; pero Mr. Cole no llevaba nunca dentadura postiza; solía decir al respecto que su boca era demasiado sensible a las náuseas; no podía soportar ni en sueños el contacto de una chapa. Por añadidura, era vegetariano, y no precisaba dientes postizos.


  En un rincón, olvidada, desfallecía Kerrie; en su rostro hermoso aparecía una expresión de desamparo.


  —Y eso no es todo —continuó el marino, pleno de callada satisfacción ante la consternación reflejada en el rostro de Hermoso—. Mr. Cadmus Cole sufría de una terrible artritis en ambas manos: arthritis deformans, creo que él así solía llamarla. Padeció el mal desde que le conocía. Recuerdo que una vez me dijo que dicha artritis se había presentado de repente, allá por 1919 o 1920. ¡Caramba, si sus manos estaban tan terriblemente deformadas y anudadas que apenas si parecían humanas! Llenas de nudos y horriblemente descoloridas. En seguida se veían esas deformaciones. Vean, en cambio, las manos de Mr. DeCarlos; son perfectamente normales, tanto en conformación como en color. Mr. Cole no podía ni siquiera sostener un par de binóculos con una u otra mano. Ni tampoco podía comer solo, por cuanto no le era posible asir un cuchillo o un tenedor. El ayudante del camarero tenía que alimentarlo, como si se tratara de una criaturilla.


  Hermoso comenzó a decir algo con voz estrangulada, pero el inspector levantó, imperiosamente, la mano.


  —¿Posee usted alguna prueba, capitán, de que lo que afirma es verídico?


  El capitán Angus sonrió. Extrajo un abultado sobre con instantáneas de uno de los bolsillos interiores y lo arrojó, con displicencia, sobre el escritorio.


  —Creo que estas fotografías podrían prestarse a ello —manifestó—. Soy un fanático de la fotografía, caballeros.


  El fiscal del distrito tomó el sobre y empezó a examinar las instantáneas. Aquél contenía varias docenas de fotografías, tomadas con excelentes y poderosos lentes.


  En muchas de ellas, Mr. De Carlos aparecía al lado de otro hombre, más alto y más delgado, completamente calvo, con manos nudosas y retorcidas. Todas las fotografías habían sido tomadas a bordo del «Argonauta», como lo ponía de manifiesto el fondo de las mismas.


  —Ese —expresó Angus, mirando, malignamente, a Hermoso— era Mr. Cadmus Cole.


  Ellery arrebató las fotografías de la mano del fiscal. Hermoso tomó luego una de ellas y entonces, rojo hasta la raíz de los cabellos, refugióse en el más obscuro rincón del despacho… el rincón opuesto al de Kerrie.


  —Eso es suficiente para mí —afirmó el inspector. Hizo luego una señal al detective y a la enfermera. Hermoso parecía amedrentado; la vez primera que Mr. Queen observaba semejante expresión en la faz de su agresivo socio. Sus espaldas estaban gachas, y evitaba las miradas de todos.


  Kerrie fue llevada fuera de la oficina, seguida por la sollozante Vi, y pronto sólo quedaron el capitán Angus, el detective de San Francisco, DeCarlos, Hermoso y Ellery.


  —Con su permiso, caballeros —exclamó el triunfante DeCarlos, encasquetándose la peluca en el cráneo—. Capitán, no olvide que usted es huésped mío mientras permanezca en Nueva York. —Caminó pausadamente a la puerta. Luego volvióse y dijo, con sonrisilla aviesa—: Y mil gracias, caballeros, por la afeitada gratuita.


  Hermoso saltó como un tigre hacia él, impidiéndole el paso.


  —No, usted no se va —gruñó, rabiosamente—. ¡Usted se queda aquí!


  Volvióse en redondo, atónito. Mr. Queen comenzaba a desternillarse de risa. Y reía y reía tan fuertemente que se dobló en dos, y apretándose el abdomen, se desplomó en la silla giratoria de su escritorio.
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  —¡Ustedes dos están locos! —berreó Mr. Edmund DeCarlos—. ¡Fuera de mi camino!


  —¿Qué pasa? —preguntó Hermoso, estupefacto, contemplando a Ellery.


  —¡Si no me dejan salir, les haré aprehender por la policía!


  El capitán Angus acaricióse sus delgadas mandíbulas, ocultando una sonrisa.


  —Caballeros, por lo que veo, aquí se ventila alguna cuestión particular. De modo que si tienen a bien de excusarme…


  Mr. Queen enjugóse sus llorosos ojos.


  —¡Capitán, ruégole encarecidamente que se quede con nosotros! —murmuró, entrecortadamente, y luego empezó a reírse otra vez.


  —¿Dónde diablos ves tú lo cómico, idiota? —masculló Rummell—. ¡Cualquiera diría que lo ocurrido esta noche fue un chiste graciosísimo!


  —¡Y es así! ¡Oh, Hermoso, así es! Un chiste graciosísimo, y a costa mía. —Mr. Queen suspiró y secóse los ojos de nuevo—. Mr. DeCarlos, hágame usted el señalado obsequio de quedarse aquí.


  —¡No veo por qué!


  —Porque yo se lo pido —dijo Mr. Queen, sonriendo. Miró de hito en hito al borracho. Y el borracho castañeteó, agitadamente, su dentadura postiza—. ¡Ea, a sentarse, caballeros, a sentarse! No existe razón alguna que nos impida discutir cortésmente este formidable chasco. ¿Beben, caballeros?


  El capitán Angus se puso radiante.


  —¡Vamos, ahora es diferente!


  Ellery sacó de un armarillo una flamante botella de whisky y algunos vasos. El capitán arrojó sobretodo y sombrero a un lado, y aceptó, alegremente, un vaso rebosante de licor.


  —¿Bebe, Mr. De Carlos? —inquirió Mr. Queen—. ¡Vamos, hombre, olvide rencores! En las mejores agencias detectivescas suelen cometerse lamentables equivocaciones.


  El pícaro detective sonreía tan invitadoramente, y la botella irradiaba un resplandor tan grato a las deslumbrantes luces del despacho, que Mr. DeCarlos, si bien sombríamente, sentóse y aceptó, asimismo, un vaso de licor.


  —¿Hermoso?


  —¿Tengo cara de no necesitar un buen trago? —masculló Rummell, con evidente disgusto.


  —Con semejante argumento y fundamento, viejo, tendrías que apropiarte de toda la botella. ¡Caballeros, un brindis cordialísimo a la Lógica! ¡No la desdeñéis en jamás de los jamases! —Mr. Queen bebió y luego miró, radiante, a todos los circunstantes.


  —¿Qué podemos hacer ahora? —farfulló Hermoso—. Kerrie volvió a su pesadilla, y nos encontramos tan lejos de la respuesta correcta como antes.


  —De ninguna manera, querido. —Mr. Queen recostóse en su silla y les escrutó con ojos relucientes—. De ninguna manera. Este pequeño experimento me enseñó una lección: siempre fíate de los dictados de la razón pura. ¡Esa adorable vocecilla me prevenía, y tonto de mí, me mostré duro con ella! La desdeñé por completo. ¡Caiga la vergüenza sobre mí!


  De Carlos se sirvió, de súbito, otro vaso, que depositó sobre el escritorio con cristalino retintín.


  —Ya te había dicho, Hermoso —continuó Mr. Queen, con los ojos fijos en DeCarlos— que existía cierta discrepancia en la disposición de los hechos que me traía no poco conturbado. Pero la identificación del pobre Mr. Edmund De Carlos como Cadmus Cole parecíame tan indiscutible que me impulsó a cometer un pecado imperdonable… el disponer la caída del telón antes de que el caso quedara completo hasta su última coma. Y eso me fastidió a mí y fastidió al amigo De Carlos, y reventó al inspector Queen, mi amable papaíto. —Hizo una mueca—. ¡Aguarden a que me pille a solas y entre las cuatro paredes de nuestro adorado hogar! ¿Viste su expresión al salir?


  —Claro que la vi —gruñó Hermoso—. Pero, Ellery, ¿cómo demontres pudimos equivocarnos? Todavía no veo cómo…


  —Nosotros fundábamos nuestras conclusiones de que DeCarlos era Cadmus Cole, en tres puntos diferentes: el hecho de que poseyera la lapicera fuente de Cole; su perfecta semejanza con el hombre que, tres meses atrás, viniera a visitarnos, semejanza puesta de manifiesto una vez eliminadas barbas, peluca, dientes y anteojos; y lo aplastante, lo tremendo: el punto incontrovertible de que la escritura de ambos era idéntica.


  —¿Necesitan ustedes realmente de mí? —balbuceó Mr. DeCarlos—. Preferiría…


  —¿Otro vaso, Mr. De Carlos? —inquirió Ellery, mirándole fijamente, y DeCarlos extendió, ávido, la mano a la reluciente botella—. Ahora bien, el primer hecho, la lapicera fuente, era, al parecer, el menos decisivo de todos… Y sin embargo, dicha discrepancia estribaba en este punto.


  —¿Qué discrepancia? —berreó Hermoso.


  —Pues el hecho de que esas extrañas marcas y melladuras en el sombrerete de la lapicera fuente sólo podrían haber sido producidas con dientes. Desde luego, Hermoso, tú las recuerdas. Esas muescas en redondo. Esas profundas marcas hechas en la ebonita. Obvio era que las mordeduras en el sombrerete provenían de alguno con el hábito de morder el extremo de su lapicera fuente.


  —¡Seguro, seguro! —apremió Hermoso—. ¿Y qué hay con eso?


  —El hombre que empleó la lapicera fuente ese día en nuestra oficina era, a no dudarlo, el dueño de la lapicera, y el dueño de la lapicera tenía el incuestionable hábito de morderla. ¡Y ello no obstante, el individuo que usó de la lapicera aquel día, el hombre que se hacía llamar Cadmus Cole, no poseía un diente en toda la boca!


  —Y esa era la discrepancia en cuestión, cuya solución me pregunté cientos de veces, hasta que, finalmente, opté por ignorar esta vitalísima pregunta: ¿cómo es posible que un hombre sin dientes pudiera dejar marcas de mordeduras en el sombrerete de una lapicera fuente?


  El capitán Angus se sirvió otro vaso de licor; mas a la vista del demudado rostro de DeCarlos le brindó, bruscamente, el vaso rebosante de whisky. De Carlos lo aceptó, bebiéndolo con una especie de sombría desesperación. Y los ojos del capitán cobraron nueva frialdad.


  —Pero De Carlos lleva dientes postizos —protestó Rummell—. ¿Esas marcas no podrían haber sido producidas por dientes falsos al igual que por dientes verdaderas?


  —En rigor de verdad —respondió Ellery— no podría ser así; al menos, nunca jamás por los dientes de DeCarlos.


  —¿Y por qué no?


  —Saltemos este punto. Examinemos o, por decir mejor, reexaminemos, el segundo punto: nuestra identificación de DeCarlos como Cole, en base a una similitud físicofacial.


  —Pero estábamos en un error. El capitán le identificó como DeCarlos y no como Cole.


  —Así es —asintió Angus—. Él es DeCarlos.


  —Yo soy De Carlos —farfulló DeCarlos, con desafío, mirando en torno.


  —¡Usted es De Carlos! —terció Ellery, en voz baja y suave—. ¡Exactamente! Mas no cabe duda alguna, Mr. DeCarlos, que el hombre que nos visitó tres meses antes era exactamente parecido a usted. Por ende, debemos revisar nuestra anterior conclusión. Dijimos que, supuesto que Cole había venido aquel día, y dado que usted se parecía exactamente a Cole, era obvio inferir que usted debía ser Cole. Ahora bien, yo afirmo que, supuesto que usted es De Carlos, y dado que el hombre que nos visitó tres meses antes parecíase exactamente a De Carlos, entonces casi huelga afirmar que quien nos visitó tres meses atrás era el mismísimo DE CARLOS.


  —¿Quiere usted decir —tronó el capitán Angus— que DeCarlos vino aquí hace tres meses y se hizo pasar por Cadmus Cole?


  —Precisamente.


  —¡Que me maten! —balbuceó Hermoso.


  —No nos desviemos del punto —murmuró Ellery—. Tal es nuestra conclusión revisada, caballeros, y es, incuestionablemente, la conclusión única y verídica. Y ello esclarece por igual otro punto que me preocupó en no escasa medida.


  »El hombre que se presentó como Mr. Cadmus Cole vino a contratar nuestros servicios. Cuando le inquirí, no sin razón valedera, el motivo o causa por la cual contrataba dichos servicios, ese hombre se negó a decírnosla.


  »Más tarde supimos que nos había pagado para la más sencilla de las tareas detectivescas: localizar a un par de desaparecidas herederas. Tal hecho, empero, no hacía más que profundizar el misterio. ¿Por qué Cole rehusó decirnos antes la razón de su contrato, cuando éste consistía, meramente, en dar con el paradero de dos herederas desaparecidas?


  »Pero ahora —agregó, sonriendo, Mr. Queen— ustedes, caballeros, comenzarán a comprender la confirmación de mi hipótesis. ¡Colé hizo un misterio de la razón por la cual nos contrataba porque él mismo la ignoraba! Pero, ¿cómo sería posible que el propio Cole no la supiera? Sólo cabía una respuesta: ¡por la sencilla causa de que nuestro visitante no era Cadmus Cole, sino otra persona!


  De Carlos bebióse otro vaso de licor con trémulos dedos. Sus mejillas, en donde acababan de afeitarle la barba, estaban mortalmente pálidas; sus pómulos y la nariz, empero, relucían con bermejo brillo.


  —Así que, después de todo, era un pillastre —puntualizó, reflexivamente, Angus—. Siempre lo sospeché. Es un tipo furtivo. Incapaz de mirar fijo en los ojos. —De súbito, rugió al oído del espantado DeCarlos—: ¿Qué demontres se traía entre ceja y ceja esa vez, miserable tiburón negro?


  —Creo que conozco la respuesta —manifestó, con suavidad, Ellery—. El secreto de su personificación de Cole estriba en su carácter. DeCarlos podía cumplir, admirablemente, toda suerte de órdenes. Y podía ejecutar un plan o proyecto cualquiera, imaginado por otra persona, con notable eficiencia. Pero, a semejanza de muchos individuos acostumbrados a ciega obediencia, se convertía en un inepto e incapaz cuando tenía que proceder por sí. ¿No es verdad eso, Mr. De Carlos?


  »Ya saben ustedes, caballeros, que Cole había redactado su testamento y que sufría una grave afección cardíaca. DeCarlos, es posible que Cole le insinuara la posibilidad de que le quedara breve tiempo de vida y que, a buen seguro, no retornaría con vida de ese su último viaje a las Indias Occidentales. Así, pues, le envió a la ciudad a entregar el testamento sellado a Mr. Goossens, con órdenes de pasar por nuestro despacho y contratar a Ellery Queen para una investigación no especificada. Eso era lo que le conturbaba, Mr. De Carlos. ¿Qué investigación? Mas usted era demasiado discreto para interrogar a Cole. Se sentía, con todo, preocupado, y otra razón influyó, asimismo, en su determinación de no preguntarle nada a Cole. Dicha razón era que usted ya había preparado cierto proyecto propio y personal, ¿verdad? Y para ese plan o maquinación precisaba personificar a su patrón, ¿no es así?


  De Carlos no soportó más y estalló como un histérico:


  —¡Usted lo sabe, pero ignora el porqué! El capitán podrá decírselo, pues conocía a Cole tan bien como yo. ¡Ese hombre era un diablo… una víbora!


  —Tenía sus momentos malos —admitió Angus, con gesto sombrío.


  —Años antes de su muerte —prosiguió, roncamente, DeCarlos— comenzó a divertirse a costa mía. Me decía que sabía por qué le servía con tanta fidelidad y devoción… por qué continuaba viviendo aquella horrible muerte en vida sobre el condenado mar. —El rostro del borracho era ahora uniformemente bermejo, arrebatado de pasión y odio y rencor antiguo—. Decía que era porque yo esperaba heredar algo de su fortuna cuando falleciera. Y luego se echaba a reír y afirmaba que me dejaría muchísimo dinero… y luego parecía cambiar de humor y gritaba que no me legaría ni un cobre. ¡Durante años y años me mantuvo en esa horrible disyuntiva, jugando conmigo como el gato con el ratón!


  Mr. Queen miró, significativamente, al capitán Angus, y éste asintió.


  —Es cierto. Eso podemos concedérselo.


  —Y las cosas se tornaron aún peores entre nosotros —berreó DeCarlos, púrpura—. En los últimos meses sólo tocaba una sola cuerda: ¡de que no me dejaría nada, ni un céntimo! ¡El maldito demonio quería verme fingir indiferencia ante sus palabras infames! Cuando redactó el testamento… bueno, fue el primer documento suyo del cual yo no sabía nada. Ordenó a Angus que se lo escribiera por él. Y no me dejó estar en su cabina. Así, pues, ni siquiera sabía el contenido del testamento.


  —Así es —exclamó el capitán—. Mr. Cole me hizo llamar y me dictó el testamento. Yo se lo escribí en borrador, y luego, cuando lo corrigió a su voluntad, me ordenó dactilografiárselo. Luego me hizo quemar el borrador, y recuerdo claramente que reía entonces entre dientes.


  —Y yo me sentía frenético y loco de rabia —aulló DeCarlos, asiéndose y desasiéndose las manos—. Y veía todos aquellos años, solo con él, obedeciéndole órdenes, agachándome ante él, soportando sus horribles malos humores, y teniendo que fingir constantemente sumisión y cariño… ¡perdidos, completamente perdidos! Y porque él no me permitió redactar su testamento y me expulsó de su cabina, deduje que me había dejado fuera del mismo, sin un centavo para mí. Llegó, incluso, a decirme, al entregarme el sobre sellado: «¡No lo abras, Edmund! ¡Recuerda! Incluí instrucciones al abogado en el sentido de que examinara el sello con infinito cuidado… para comprobar que no ha sido tocado en lo más mínimo». Y reía, reía con esa risa suya, cavernosa, taladrante, como si dijera un chiste graciosísimo.


  —Desde luego, dichas instrucciones eran falsas —manifestó Mr. Queen—. Cole jugaba con usted, haciéndole sufrir en su codicia.


  De Carlos asintió y se apoderó de la botella. Bebió un largo trago y volvió a depositarla, rudamente, sobre el escritorio.


  —Y fue entonces cuando forjé mis planes —continuó, con entonación desafiante—. No eran muy sutiles, pero estaba medio loco… ¿Quién conocía personalmente a Cole? Eso solía preguntarme. Ninguno, salvo Angus, yo y la tripulación que navegara con él durante casi veinte años. Si Cole fallecía en el mar y si el capitán Angus se prestaba a mis planes, ambos podríamos sobornar a la tripulación y regresar los dos a tierra y afirmar que DeCarlos había fallecido en el mar. ¡Y fue por eso por lo que adopté esa personificación de Cole! Nadie llegaría a saberlo jamás, y Angus y yo nos dividiríamos algo así como cincuenta millones de dólares.


  Calló en seco, aterrorizado por la expresión del rostro del marino. Angus le apresó por el pescuezo y gruñó, en voz baja:


  —Condenado bribón, dile al punto a estos caballeros que ésta es la primera vez que oigo ese plan delictuoso… ¡díselo, o te arrepentirás de haber nacido!


  —No, no, nunca quise decir que… —comenzó DeCarlos, precipitadamente—. Mr. Queen… Mr. Rummell, aseguro a ustedes… el capitán no tenía la más leve sospecha de lo que yo maquinaba. ¡No le hablé jamás de eso, caballeros!


  —Así vamos mejor —masculló el capitán, y se sentó de nuevo y se sirvió, calladamente, otro rebosante vaso de whisky.


  —Comprendo —murmuró Mr. Queen—. Y fue por eso por lo que usted personificó a Cole, afeitándose el cabello, quitándose las gafas y la dentadura postiza. Transformado de ese modo, su físico correspondía, poco más o menos, al de Cole. Luego, cuando usted esperaba regresar, fallecido Cole en el mar, con la historia que DeCarlos había muerto, usted pasaría por su patrón, y existirían por lo menos tres personas prontas a jurar, con absoluta sinceridad, que usted era realmente Cole; es decir, las tres personas que visitara en tierra personificando a Cole: Goossens, Rummell y yo. Una concepción grandiosa, Mr. De Carlos, pero sobradamente optimista, ¿verdad?


  —Sólo lo comprendí más tarde —murmuró DeCarlos, con sonrisa débil y aviesa—. Sea como fuere, cuando regresé al yate, Cole aventó, sin advertirlo, todos mis planes. Me enseñó una copia carbónica del testamento que yo acababa de entregar a Goossens, y reparé en él que me legaba, después de todo, un millón de dólares. ¡Un millón! Sentíame tan aliviado y seguro, que abandoné definitivamente mis proyectos.


  —Pero usted continuaba aún en peligro —recalcó Mr. Queen— por cuanto Goossens y Rummell y yo le habíamos visto calvo, desdentado, afeitado y sin anteojos —poco menos que con el cráneo desnudo, Mr. DeCarlos— cuando quiso pasar por Cole. Obviamente; al abandonar sus proyectos, urgíale hallar la forma de presentarse ante nosotros, bajo apariencias totalmente distintas. Y usted adquirió una peluca —en Cuba, ¿verdad?—, volvióse a colocar los anteojos y dentadura postiza, y, por supuesto, apenas Cole le anunció el legado del millón de dólares, se dejó crecer la barba.


  —¡Aguarda un instante! —Hermoso frunció el ceño—. Existe algo que no entiendo: el punto tocante a la escritura. Este insecto extendió un cheque, firmó con el nombre de Cole, y el banco lo pagó. ¿Cómo se entiende eso? Y aquella firma en el testamento…


  —¡Ah! —murmuró Queen—. Esa fue, precisamente, la parte más bonita del caso, el punto aparentemente tan seguro, firme y sólido que nos impulsó a construir sobre él toda una teoría errónea. El asuntillo de la escritura era la base de su «ilusión», ¿verdad, De Carlos?, y ello hizo factible todo este fantástico proyecto. ¿Quién imaginaría jamás que el hombre que nos visitara no era Cole, cuando nosotros le vimos firmar con el nombre Cole ante nuestros propios ojos, y ese cheque pasó por el banco sin inconveniente alguno?


  »Pero el capitán Angus acaba de darnos la respuesta al caso. —DeCarlos desplomóse en su silla, ebrio y sombrío—. ¡La artritis de Cole! La artritis deformans es una enfermedad de las articulaciones que, una vez que se ha desarrollado por entero —y su desarrollo es rapidísimo—, no tiene cura conocida. Dolores agudos la acompañan siempre y…


  —¿Dolores agudos? —El capitán hizo un visaje—. Mr. Cole solía decirme que el sufrimiento le volvía casi loco. Ingería de sesenta a ciento veinte «gramos» de aspirina, diarios, en procura de alivio al dolor, cosa que hizo desde que le conocí. Acostumbraba a decirle que le convenía abandonar el mar, pues el aire húmedo tendía a empeorar el mal; pero sospecho que era sobradamente sensible y delicado en lo tocante a sus manos agarrotadas para regresar a una sociedad de gente sana.


  Ellery asintió.


  —Y el señor capitán aseveró que sus manos encontrábanse en estado tan avanzado de deformación que tenían que alimentarle, por cuanto no podía sostener siquiera un cuchillo o un tenedor. Obvio es, por ende, que Cole no podía escribir.


  »Pero si no podía escribir, ahí radicaba la solución del problema de la escritura. Cole era un hombre de inmensa fortuna y, aun cuando estaba retirado de los negocios, sus intereses, esparcidos por el mundo todo, necesitaban una firma ocasional en algún documento legal o importante. Por supuesto, cabía, asimismo, el problema de firmar cheques. No podía llevar encima su fortuna en billetes de banco. ¿Solución? Este buen Viernes amigo, que trabajara para él durante más de veinticinco años.


  »De suerte, pues, que De Carlos comenzó a estampar el nombre y apellido “Cadmus Cole” en todos los documentos importantes, incluso en cheques. A objeto de ahorrarse estériles y tediosas explicaciones, y en razón de esa su sensibilidad con respecto a su deformidad, resaltado recientemente por el capitán Angus, quiso mantener en secreto el estado de sus manos. A buen seguro que abrió nuevas cuentas en diferentes bancos, ¿verdad, De Carlos? Así, pues, desde el comienzo de su existencia enclaustrada, su nombre en su escritura, DeCarlos, no fue protestada por ninguno.


  —¿Eso quiere decir —preguntó el capitán Angus— que DeCarlos no les esclareció ese punto, caballeros?


  —Seguro que se lo olvidó, capitán —respondió, fríamente, Hermoso.


  —Pero no entiendo… ¡caramba, si él firmó el testamento de Cole por nuestro anciano patrón! Y fue preciso que así lo hiciera, a raíz de que Mr. Cole no podía sostener una pluma, como bien dice Mr. Queen. Después de dactilografiar el testamento, lo firmé como testigo y lo llevé a la casilla del radiooperador, en donde Sparks lo firmó también. Luego traje de vuelta el documento a la cabina de Mr. Cole, y éste envió por DeCarlos, y éste firmó con el nombre de Mr. Cole, según supongo, después que abandoné la cabina. Advertí, asimismo, mientras me encontraba allí —el marino rió entre dientes— que Mr. Cole no le dejó ver a De Carlos el contenido del testamento. ¡El viejo siguió el chiste hasta lo último!


  —Pues es lo mismo —respondió Hermoso—. A mí me parece que un hombre tan listo como Cadmus Cole corría un riesgo enorme en dejar firmar sus cheques por este renacuajo de DeCarlos.


  —No creo que sea así —dijo Ellery—. Imagino que Cole mantenía estrecha vigilancia sobre usted, ¿verdad, De Carlos? Probablemente supervisaba las cuentas bancarias y, a mayor abundamiento, ustedes se encontraban prácticamente todo el tiempo a bordo del «Argonauta», en donde usted, DeCarlos, no podría pasarse de listo, aun cuando lo quisiera.


  —¡Alto! —gritó Hermoso—. ¡Alto, por mi vida! Existe otro punto más todavía. Este caco del demonio trató de sobornarnos, ofreciéndonos treinta mil dólares para que cesáramos de meter nuestras reverendas narices en el caso. ¿Por qué?


  —Una pregunta sutilísima —exclamó Queen—. ¿Por qué? —DeCarlos se encogió bajo su mirada—. Bien, entonces yo se lo diré a usted. Porque usted, De Carlos, perdió la mayor parte del legado de Cadmus Cole en infames garitas, en desatinadas especulaciones bursátiles, en clubs nocturnos, con mujeres livianas, y la mar en coche. ¿Verdad que no le fue necesario mucho tiempo para despilfarrar lo que restaba de ese millón una vez que el Estado cobró sus tasas, De Carlos? y helo ahí poco menos que arruinado, y con la gallina de los huevos de oro a muchas brazas bajo el mar. Entonces fue cuando concibió otra idea no menos brillante que la anterior.


  —¡Es usted un demonio! —masculló, roncamente, DeCarlos.


  —¡Viejo, por el cielo! —protestó Ellery—. ¡Un poco de consideración por el amigo Lucifer! Asesinada la mujer que simulaba ser Margo Cole, y aprehendida y destinada —¡según usted esperaba con ansia!— a ser condenada y ejecutada Kerrie Shawn —la otra heredera de Cole— el grueso principal de la herencia de su ex patrón quedaba libre de herederas y estorbos, y por entero en manos de sus administradores. ¿Y quiénes eran estos? ¡Pues Mr. Goossens Y usted! ¿Tales cosas no le sugieren nada, Mr. De Carlos?


  Hermoso le miró fijamente.


  —¡Compañero, no me digas ahora que don Vivaracho proyectaba hacerle una nueva sangría a la sucesión Cole… esta vez aliado con Mr. Goossens!


  —Fuera del cuadro la virtuosa firma Ellery Queen Inc. —murmuró Mr. Queen—, oso decir que tal era su plan «grosso modo». Y no abrigo la menor duda de que Mr. Goossens ignora tanto su segundo plan, Mr. DeCarlos, como nuestro buen capitán se hallaba a obscuras con referencia al primero.


  De Carlos se puso, trastabillando, de pie.


  —Es usted muy… listo, mishter Queen…


  —Sea dicho de paso —recalcó Mr. Queen—, permítame felicitarle por su indulgenciaY benevolencia. Huelga decir que, desde el primer momento, usted reparó que Hermoso Rummell no era Ellery Queen, por cuanto nos había conocido, tres meses atrás, en nuestras propias personalidades, en momentos en que fingía ser Cole. Mas usted no podía desenmascararnos sin revelar cómo lo sabía; de suerte, pues, que optó por callarse discretamente. ¡Una auténtica situación chestertoniana!


  —¿Y qué piensa usted hasher… ahora con todo eshto? —preguntó, sarcásticamente, el borracho—. ¿Eh, mishter Queen?


  —Por ahora, menos que nada.


  —¡Ashí… me lo imaginaba! —murmuró DeCarlos, con desdén—. Puro viento y nada de lluvia. ¡Jo, jo, jo! Adioshito, caballeros. Vengan a verme alguna vez en mi madriguera.


  Marchó, vacilando, hasta la puerta, y desapareció.


  —Creo —dijo el capitán Angus, con sombría determinación— que aceptaré al punto su amable invitación. Y les ayudaré a vigilarle. De todos modos, no tengo otra cosa mejor que hacer.


  —Eso sería una gentileza de parte suya, capitán —respondió, cordialmente, Ellery—. No podemos permitirle que zarpe para la China o Cochinchina, ¿verdad?


  El marino rió entre dientes, arrebató su sobretodo y sombrero del sillón y salió a escape tras Mr. DeCarlos.


  —Bien, ahora que regresamos al punto de partida, ¿qué podríamos hacer? —Hermoso arrojó un cortapapeles a la pared opuesta. La punta se clavó en ella, oscilando.


  —¡Buen tiro! —murmuró, abstraído, Ellery—. ¡Oh! ¡Si es eso lo que estamos haciendo!


  —¿Haciendo qué, borrico?


  —Pues estar sumergidos en la más furiosa meditación. O por lo menos, yo, y te aconsejo que también tú te concentres un poco. El tiempo no sobra. Prometimos al viejo entregarle un prisionero dentro de 24 horas, y tal plazo sólo alcanza hasta mañana por la mañana.


  —¡Déjate de chanzas! —gruñó Hermoso. Arrojóse de espaldas sobre el sillón de cuero y miró al cielorraso, compungido—. ¡Pobre Kerrie!


  —No me chanceo —dijo Ellery.


  Hermoso volvió a depositar sus pies en el piso.


  —¿Quieres decir que, en realidad, entrevés la solución de este endemoniado rompecabezas?


  —Sí, señor.


  —¡Pero si ahora es más que nunca un lío tremendo, hombre!


  —Siempre el cielo es más tenebroso antes de la madrugada, cuando cada nubecilla cobra un tinte plateado, y todo lo demás —murmuró Mr. Queen—. Existen toneladas de hechos, factores, pistas y huellas e indicios flamantes y novísimos. ¡Toneladas! Sólo necesitamos selección, Hermoso: selección, disposición y síntesis. Todos los puntos del caso se encuentran ante nosotros. Lo siento en el alma. ¿Y tú?


  —Ni por pienso —tronó Hermoso, hoscamente—. Lo único que siento es desasosiego. ¡Si pudiera darle un puñetazo a alguno en las narices! Y Kerrie de regreso a la cárcel, con el corazón partido… —Asió la botella de whisky y berreó—: ¿Y bien? ¿Qué aguardas? ¡Ea, adelante, a pensar!
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  Mr. Queen ejecutó ciertos preparativos para su orgía con la meditación.


  Abrió un nuevo paquete de cigarrillos, y alineó los veinte tubitos de tabaco frente a él, sobre el escritorio, de suerte que semejaban los barrotes lanceados de unas rejas antiguas. Llenó un copón de agua con los míseros restos del whisky y lo dispuso, convenientemente, al alcance de su mano. Mr. Rummell, sopesando la situación dramática, se esfumó. Regresó diez minutos después, portador de otra botella de whisky y un paquetazo de café.


  Mr. Queen apenas si apreció tales dispositivos. Quitóse el saco, lo colgó, pulcramente, sobre la silla, aflojóse el nudo de la corbata y terminó por enrollar las mangas de la camisa.


  Entonces, y sólo entonces, con el copón en una mano y el cigarrillo en la otra, sentóse en la silla giratoria, colocó ambos pies en la mesa, y comenzó a meditar.


  Hermoso se tendió en el sofá y pensó desesperada y furiosamente.


  Alrededor de la una de la mañana una serie peculiar de ruidos mechaba el pesado silencio. Mr. Queen engolfábase en hondísima meditación, mas aquel ruido le sacó de la misma. Pero no era más que Mr. Rummell, roncando, a más y mejor, en el sofá.


  —¡Hermoso!


  Los ronquidos tabletearon y redoblaron. Mr. Queen se incorporó, llenó un vaso con café, dirigióse al sofá y zamarreó a Rummell.


  —¿Eh? ¿Qué? Bueno, te escuchaba… —balbuceó Mr. Rummell, borrosamente, pugnando por entreabrir los ojos.


  —Es extraño —destacó Mr. Queen—, pues no decía ni una palabra. ¡Ea, bébete este café!


  Hermoso se mesó los cabellos, bostezando.


  —Tendría que sentirme avergonzado de mí mismo. ¡Y a buen seguro que me avergüenzo! ¿Cómo va esa meditación? —Bebió a grandes tragos.


  —Existen uno o dos puntos —observó Mr. Queen— que aun se me esquivan. Por lo demás, on marche bien. ¡Ah, perdóname! Siempre salgo con extranjerismos a estas horas de la noche. ¿Crees que podrás mantenerte despierto el tiempo suficiente para responderme algunas preguntas?


  —¡Vengan!


  —La situación es extraña —puntualizó Mr. Queen, comenzando una ronda del cuarto—. La primera vez en mi vida detectivesca que tuve que fiarme de los sentidos de otra persona. Eso complica las cosas. Tú interviniste en el caso desde el principio, y yo permanecía afuera, tratando de ver claro los hechos. Presiento que la llave maestra del misterio se oculta en algún lugar fuera de lo trillado… una observación casual, algún suceso inocente…


  —Te ayudaré tanto como pueda —dijo Hermoso, desalentado—. Caí dormido cuando mi limitado cerebro no aguantó más tanta complicación. Viejo, yo ya disparé mis últimos cartuchos. Ahora te corresponde a ti.


  Mr. Queen suspiró.


  —Me siento grandemente agradecido e impresionado por semejante responsabilidad —dijo—. Ahora bien, reiniciaré el estudio del caso desde el principio. En cualquier momento que omita algo realmente acaecido, o cuando olvide mencionar puntos interesantes, levanta señal de peligro, viejo. Suminístrame el eslabón perdido. Aun cuando sea trivialísimo. De hecho, cuanto más trivial sea, tanto mejor.


  —¡Adelante!


  La indagación comenzó. Y la tortura. Y Mr. Queen la ejecutó inmisericordiosamente, hasta que los párpados de Hermoso bajáronse otra vez y tuvo que luchar a brazo partido consigo mismo para mantenerse desvelado.


  Súbitamente, Mr. Queen desplegó una dramática exaltación. Empujó de nuevo a Hermoso al sillón e inició nuevos paseos por el despacho, farfullando algo entre dientes, excitadísimo.


  —¡Cabal! ¡Cabal!


  Precipitóse al escritorio, y tomando un lápiz empezó a escribir febrilmente, ordenando los hechos, semejante a un matemático solucionando un problema de altas matemáticas. Hermoso yacía, exhausto, sobre el sofá.


  —¡Hermoso!


  —¿Qué? —Hermoso se incorporó.


  —¡Ya lo tengo! —y Mr. Queen, luego de pronunciar aquellas épicas palabras con pasmosa calma chicha, tanto más extraña cuanto que la precediera una furia demencial, soltó el lápiz y comenzó a despedazar sus anotaciones. Terminó por fragmentarlos en trocillos diminutos, los amontonó sobre el cenicero, y pegó fuego a la pilita. Y no pronunció palabra hasta quedar cenizas de los papeles.


  Hermoso escrutó, ansiosamente, la faz de su socio. Y lo que vió en ella pareció satisfacerle en sumo grado, pues saltó del sofá y exclamó:


  —¡Que me maten si así no lo creo! ¿Cuándo pongo manos a la obra?


  —Instantáneamente. —Mr. Queen recostóse contra el espaldar de su silla, radiante—. Contamos con una probabilidad; Hermoso, una excelente probabilidad. Mas es preciso que obres rápido y con cautela.


  —¿Qué quieres de mí?


  —Ya sé quién mató a la Bloomer. Por lógica, sólo puede ser una persona. Allané todas las discrepancias y dificultades, y ya no me cabe duda alguna con respecto a la culpabilidad de la persona en quien yo estoy pensando en este momento.


  —¿Quién es? —inquirió, sombrío, Hermoso.


  —¡Aguarda, aguarda! No acibares la breve hora de mi triunfo. —Mr. Queen articuló, con voz soñadora—: Nuestro asesino incurrió en dos errores, uno de los cuales, en mi concepto, le será fatal. Y podremos capitalizar dichos errores si acometemos ahora. De cualquier forma o modo como encare el asunto —y lo estudié desde todo punto de vista—, existen tres pruebas susceptibles de hacer patente la culpabilidad del homicida de la Bloomer ante cualquier tribunal del orbe.


  —¿Tres pruebas? —Hermoso meneó la cabeza—. O bien yo soy un zopenco o tú eres un genio… o…


  Mr. Queen rió entre dientes.


  —Dos de ellas nos aguardan, viejo; y todo cuanto tenemos que hacer es extender la mano oportunamente… y nuestras serán… En cuanto a la tercera… —Se levantó bruscamente—. La tercera es dificililla. Se trata de la prueba vital, y la más ardua de encontrar.


  —¿Qué aspecto ofrece y dónde demontres se encuentra?


  —Sé cómo es… «grosso modo» —respondió Mr. Queen, con débil sonrisa—. En cuanto adónde se halla, no tengo ni la más ligera noción.


  —Entonces, ¿cómo diablos imaginaste su existencia? —berreó, exasperado, Rummell.


  —Muy simple. ¡Porque debe existir! Todas las consideraciones de la lógica dicen a gritos de su cabal existencia. Todos los hechos del caso exigen su existencia. ¡Nuestra tarea estriba en localizarla, y tú tienes hasta mañana a mediodía para llevarla a efecto!


  —Ignoro qué diablos mascullas, Ellery —gruñó Hermoso, impaciente—; pero dime qué es, y parto al punto.


  Mr. Queen pasó a relatarle todo y mientras hablaba, los negros ojos de Mr. Rummell rebrillaban con pasmo y admiración.


  —¡Demonios coronados! —balbuceó—. ¡Demonios coronados!


  Mr. Queen mecíase, dichoso, en aquella elocuente atmósfera de admiración.


  —¿Cómo has podido imaginar semejante…?


  —Nada del otro mundo, viejo —murmuró Mr. Queen, con displicencia—. Fruto de las células grises, como puntualizaría M.Poirot. De cualquier modo, ahora no hay tiempo para explicaciones. Quema hilos, arranca a gente de sus lechos —¿qué hora es? ¡Uf! ¡Las tres de la noche!—, malgasta millas y más millas de cinta telegráfica, unta, adecuadamente, cierto número de manos resecas y benefactoras de desvalidos detectives, reúne un ejército de ayudantes… ¡en suma y en substancia, consígueme esa prueba para el mediodía!


  Hermoso precipitóse al teléfono.


  En cuanto a Mr. Queen, nuestro gran pesquisa, se extendió sobre el sofá, exhalando un gruñido de sensualidad pura, y ya roncaba a pierna suelta antes de que Hermoso concluyera de discar el primer número telefónico.


  Mr. Queen despertó con el sol sobre sus párpados y, a juzgar por su gusto y olor, con una pieza de franela vieja sobre su boca entreabierta.


  Gruñó y se incorporó, restregándose los ojos. El despacho estaba vacío; el cargamento de vasos, botellas, colillas y cenizas habíase esfumado; y en su reloj de pulsera eran las nueve de la mañana, de suerte que arribó a la elemental conclusión de que Miss Hécuba Penny había iniciado su diaria labor.


  Caminó, trastabillando, a la puerta y espió el saloncillo de recibo. Miss Penny, como dedujera sutilmente, sentábase, muy modosita, al escritorio, tejiendo su centésima madeja de lana, integrante de su octava tricota, desde que la fortuna la señalara como única empleada de la Ellery Queen Inc.


  —Salud —tartajeó Mr. Queen—. ¿No vió a Mr. Rummell?


  —No; pero encontré una nota para usted, Mr. Queen. ¿Quiere que ordene su desayuno?


  —La única cosa que anhela mi corazón ahora es un buen baño, Hécuba, y mucho me temo que tenga yo que ocuparme de ello personalmente.


  La nota, escrita con la enérgica letra de Hermoso, rezaba así:


  
    ¡Vaya, cómo roncas! Sigo la pista muy de cerca. ¡O logro las titulares del mediodía o perezco en la demanda! ¿Cómo va la cuenta bancaria? ¡El caso requiere un bombardeo terrible, y nos está costando una pila de billetes! —Hermoso.


    Postdata: ¿Qué cuenta bancaria? Vale.

  


  Mr. Queen sonrió y retiró se al laboratorio para lavarse. Sintióse mejor con el rostro recientemente lavado y friccionado. Y también experimentó un suavísimo cosquilleo de excitación al sentarse ante el escritorio.


  —¿El inspector Richard Queen? Habla un viejo amigo. ¡Ah! ¿Eres tú? —dijo el policía, con voz acre—. ¿Dónde estuviste toda la noche?


  —De juerguecilla con las señoras Musas —respondió, grandilocuente, Mr. Queen—. Soy un libertino intelectual… ¿Desilusionado, verdad? Bueno, cierto es que no te di oportunidad de rezongar.


  —Me río hasta quedarme con las lágrimas en los ojos. Sampson y yo hemos discutido toda la noche el caso y… ¡Poco importa! —El inspector hizo una pausa—. ¿Qué nuevo dislate elucubra ahora tu mente genial?


  —Intuyo cierta confusión autoritaria —murmuró Mr. Queen, siempre en tren de broma—. Pese a toda la pirotecnia de anoche, ni tú ni Sampson pueden sentirse muy seguros de que Kerrie Shawn les mintió. ¡Pobre autoridad! Bueno, así es la vida, viejo. ¿Qué me dices si asistes a una nueva conferencia a realizarse esta misma mañana, papaíto?


  —¿Cómo? ¿Otra? ¡Mira que no tengo tiempo para conferencias!


  —Barrunto —respondió el hijo— que encontrarás tiempo sobrado para ésta. El conferenciante ofreció anoche una mediocre representación, según me han dicho, pero hoy puede garantizarles que les ha de dejar con la boca abierta.


  —¡Oh! —El policía calló de nuevo. Y luego preguntó, suspicaz—: ¿Qué maquinas esta vez? ¿Otra resurrección de entre los finados?


  —Si te refieres al difunto Mr. Cadmus Cole, la respuesta es negativa. Pero apreciaría grandemente la cooperación tuya en la revisión del asesinato de Ann Bloomer en el lugar del hecho.


  —¿Te refieres al «Villanoy»? ¿En el 1724? —El inspector parecía perplejo—. ¿Un nuevo melodrama de mentirijillas?


  —He dicho en el lugar del hecho —replicó, con suavidad, Ellery—, y eso incluye el cuarto 1726, padre mío. ¡No te olvides!


  —¡Bueno, incluso el 1726! ¡Pero tanto el departamento como ese cuarto fueron revisados hasta el último rincón con peine fino! ¡No pretenderás decirme que hay algo allí que hemos descuidado!


  Mr. Queen rió entre dientes.


  —¡Vamos, viejo! ¡No seas atolondrado! ¿Quieres colaborar, mano a mano, con la Ellery Queen Inc., o tendré que dirigirme directamente al comisionado?


  —¿Serías capaz de semejante pillería con tu viejo padre? —gritó, zumbón, el inspector—. Bueno, así sea. Pero te prevengo que si fracasas esta vez, yo y Sampson seguiremos adelante con nuestra acusación contra Kerrie Shawn.


  —¡Si yo fracaso! —tronó Mr. Queen, claramente atónito—. ¡Eso sí que me gusta! ¿Quién tiene que solucionar este caso? ¿La Sección Homicidios o una organización de tres al cuarto? Pero hoy me siento magnánimo. ¡La agencia Ellery Queen al rescate!


  —Irrespetuoso, ingrato…


  —¿Decimos a las once y media, en el hotel «Villanoy»?
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  —El viejo anda con la bilis —susurró el sargento Velie a Mr. Queen, mientras ambos aguardaban en el saloncillo de descanso del 1726, algo antes del mediodía, observando la silenciosa procesión del auditorio de Mr. Queen.


  —¿Y me lo dices a mí —murmuró Mr. Queen— que tengo que vivir con esa dichosa bilis?… ¡Hola, Kerrie!… ¿Cómo se siente usted en esta mañana excepcional?


  —Terriblemente mal, Ellery, gracias. —Debajo de sus ojos veíanse círculos violáceos; su piel estaba un pico grisácea y marchita—. ¿Dónde está Hermoso? Ni siquiera se ha…


  —Hermoso —respondió Ellery— cumple órdenes mías, pero de un momento a otro llegará aquí. Por su causa pierde sueño sin cuento, Kerrie.


  —No tanto, a buen seguro, como yo lo pierdo por él —indicó la muchacha—. ¿Esto es… algo importante?


  —Para usted… vitalmente importante —exclamó, alegremente, Mr. Queen—. Una demostracioncilla más, y acabará su pesadilla. Bien, siéntese allí, Kerrie, como una chica buena, y no haga otra cosa más que escuchar.


  —Creo que… me sentaré al lado de Vi. ¡Pobre Vi!


  Cualquiera pensaría, al verla, que es ella quien ha sido acusada de… esa cosa horrible.


  —¡Si para eso están los amigos!… ¡Hola, Sampson! ¡Cejijunto como de costumbre! ¿Cómo está su garganta dolorida?


  —Poco importa el estado de mi salud —dijo, seco, el fiscal de distrito—. ¡Mejor que piense usted en la suya! ¿Consiguió algo, realmente, esta vez?


  —¿Por qué no espera para verlo? ¡Entre, capitán Angus! Le veo mejor que nunca, a pesar del lío de anoche, cosa que no puedo decir de usted, Mr. DeCarlos. ¿Cómo se siente esta mañana? Sí, sí, ya lo sé… boga que te boga el barco y, de súbito, sobrevienen los mareos… ¡Mr. Goossens! Lamento infinito molestarle de nuevo, pero le aseguro que será la última vez. ¡Y el estimado inspector Queen! ¡Buenos días!


  El policía articuló dos palabras solamente:


  —¿Y bien?


  —Ya verás.


  Mr. Queen arrojó una ojeada distraída al reloj pulsera. ¿Dónde demontres se hallaba Hermoso con la prueba vital? Sonrió, aclaróse la garganta, y adelantóse al centro del cuarto.


  —Ayer —comenzó—. Hermoso Rummell formuló cierta promesa, secundado por un servidor. Prometimos que, dentro de las 24 horas, entregaríamos a las autoridades al asesino de Margo Cole —Ann Bloomer—. Nos encontramos prontos a satisfacer dicha promesa. El homicida de Ann Bloomer se encuentra en este cuarto.


  El inspector Queen y el fiscal Sampson miraron, abiertamente a Kerrie Shawn. La muchacha enrojeció y bajó la vista, mirándose las uñas. Luego, en desafiante gesto, les devolvió la mirada.


  —Esa persona —continuó Mr. Queen— podría ahorrar no poco desgaste y arrastre a la garganta de un servidor rindiéndose desde ya. Puedo asegurarte —dijo, mirando por sobre sus cabezas—, que el juego concluyó. ¿Quieres desenmascararte voluntariamente, o tendré que hacerlo yo por ti?


  El inspector y el fiscal efectuaron una inconsciente revisión. Los objeto de su atención sintiéronse, empero medrosamente conscientes. Retuvieron el aliento hasta que pudieron, y luego lo exhalaron en conjunto… los inocentes con el culpable.


  Y el inspector Queen y el fiscal de distrito Mr. Sampson miraron conturbados, y Mr. Queen continuó, encogiéndose de hombros:


  —Vana esperanza —puntualizó—. Ya veo que no tienes conmiseración por mí. Muy bien, me fuerzas a desenmascararte. Y en razón de ser tu crimen completamente mercenario, y en virtud de que insistes en ser descubierto, como reza la frase antigua, en toda la «plena plenitud» de tu culpa, te prometo que tampoco yo tendré para ti misericordia o compasión alguna.


  Pero de nuevo reinó profundo silencio.


  ¿Dónde estaba Hermoso?


  ¿Dónde estaba Hermoso?


  —El caso —dijo, bruscamente, Ellery— o por decir mejor, la solución del caso, estriba en tres hechos. Tres hechos, y tres pruebas.


  »Primero, los hechos. Éstos consisten en las tres características del asesino de la Bloomer, que logré ensamblar luego de un análisis absoluto de los datos a mi disposición.


  »La primera característica es, en realidad, un punto de identificación. Tal cual les explicara anoche, Mr. Edmund DeCarlos. —Aquí De Carlos pareció estrangularse, y Mr. Queen aguardó a que eliminara la obstrucción de su garganta—. Mr. De Carlos, por distracción, dejó tras de sí, cuando vino a vernos, tres meses ha, una lapicera fuente. Dicha lapicera era única, por cuanto poseía ciertas marcas identificadoras que la distinguían de todas las otras de diseño y manufactura similar… a pesar del hecho conocido de que esas lapiceras fuentes se venden por millares y millares en toda la extensión del globo.


  »Permítanme explicarles mi aseveración. Las rayaduras y melladuras sólo podrían haber sido hechas con dientes humanos. Ahora bien, los dientes humanos son, dentro de su harto modesta esfera, un símbolo de lo más elocuente del hombre, vale decir, invariablemente imperfectos. Huelga decir que no me refiero a caries dentales ni a cualquier otra manifestación patológica. No, señor, refiérome, simplemente, a su diseño y estructura. No existen dos dentaduras idénticas, por más sanas y fuertes que sean. La conformación de la arcada, el tamaño de cada uno de los dientes, la forma en que se insertan en las arcadas y la relación existente entre unos y otros, y otros factores diversos, varían, sin excepción, de individuo a individuo. Las dentaduras podrían parecer idénticas al común de las gentes; pero cualquier odontólogo repararía en decenas y decenas de puntos diferenciales tras la más ligera observación.


  »Casi huelga hacer hincapié en dicho punto. En otros tiempos, cualquiera podía percatarse de la existencia de dentaduras postizas en la boca de un desconocido, en razón de que los dientes eran demasiado regulares. Antinaturales. Hoy día los odontólogos miran, como un espejo, a la naturaleza. Ahora hacen dentaduras postizas que engañarían al más pintado. ¿Y por qué nos engañarían? Pues porque las modernas dentaduras artificiales poseen dientes que, no sólo son de color natural, sino también de alineación irregular y de conformación imperfecta.


  »La ciencia criminológica ha reconocido, desde hace largo tiempo, el valor de las dentelladas o mordiscos como señales de identificación. Cuando se descubren impresiones de dientes, éstas son pruebas tan incontrovertibles como las impresiones digitales. Verdad es que las dentelladas en el sombrerete de la lapicera fuente en cuestión no representan la impresión de toda una dentadura, y ni siquiera la de un número substancial de dientes. Dichas melladuras, son, a lo sumo, de dos o tres dientes superiores y dos o tres inferiores. Pero aun así es suficiente para un cuidadoso observador.


  Los circunstantes callaban, tensos, vigilantes, como si todos y cada uno de ellos tuviera la vida en suspenso de las palabras proferidas por Mr. Queen. El detective miró de nuevo el reloj.


  —Debo confesar —continuó, con débil sonrisa— que he perpetrado una supresión incuestionablemente ilegal de una prueba importante. Ustedes juzgarán de su vital importancia. Decidí suprimirla cuando Mr. Rummell y yo la descubrimos, debajo del radiador del cuarto 1726, poco tiempo después de la huída del asesino de la Bloomer. En suma, trátase de una pieza del equipo de lapicera fuente-lápiz, cuya primera parte conocen; es decir, hallamos un lápiz automático, de idéntica ebonita negra, y con similares filetes dorados.


  El inspector Queen miró al fiscal de distrito Sampson, quien le devolvió la mirada, y luego ambos miraron a Mr. Queen.


  El policía se incorporó y tronó:


  —¿Dices que hallaste qué?


  —Por favor, luego recibiré mi condigno castigo —exclamó Mr. Queen—. En el ínterin, ¿me permites continuar? Los hechos son éstos: el cuarto había sido preparado para ser ocupado poco tiempo antes del crimen, y presentaba un aspecto inmaculado. El lápiz cayó entre el radiador y la ventana, y rodó por debajo del primero. Supuesto que el asesino encontrábase al lado de la ventana antes y durante los disparos de su arma criminal, obvio era que el lápiz había sido dejado caer por aquel canallita durante o previamente al momento de la ejecución del delito. Dicho sea de paso, papaíto, las cenizas, los fósforos apagados y la colilla eran mías. Yo los había dejado para ti… tenía que dejarte algo en lugar del lápiz, ¿verdad?


  El inspector Queen desplomóse de nuevo en la silla. Mr. Queen continuó muy de prisa:


  —Un examen del lápiz de marras indicó que formaba parte del equipo de escribir al cual pertenecía la lapicera, y que una misma persona poseía dichos accesorios, en razón de que las mordeduras sobre el lápiz eran idénticas a las de la lapicero fuente.


  »Ahora bien —prosiguió Mr. Queen, con aguda entonación—, todo esto es un hecho científico. Yo mismo verifiqué ese hecho solicitando la opinión de un técnico, una concesión a ciertas consideraciones legales, pues tenía la plena seguridad, aun antes de consultar dicha autoridad en la materia, que las melladuras en cuestión eran idénticas. La persona que tiene el deplorable vicio de morder sus lápices y lapiceras posee un canino muy largo, en cierta y determinada relación con el diente de abajo, y los situados a cada lado. Podría facilitarles una descripción técnica al respecto, pero a buen seguro que ello les fastidiaría mortalmente.


  »Grábense bien en la mente de que la melladura practicada por la punta de dicho canino, y la impresión del diente adyacente al mismo, hacían factible la identificación correspondiente. Idéntica descripción presentan lápiz y lapicera. Ambos fueron desgarrados, rayados y mellados por los mismos dientes.


  »Ahora bien, ¿quién dejó caer ese lápiz en el cuarto del cual fueron disparados los tiros que ultimaron a la Bloomer? Pues la persona ocupante del cuarto durante la ejecución o perpetración del crimen; en otras palabras, el homicida. O, aun en otras palabras, si podemos establecer y determinar quién es el propietario del equipo de lapicera fuente-lápiz, arribaremos al momento a la identificación del asesino.


  De Carlos pugnaba por manifestar algo.


  —¿Qué hay, Mr. De Carlos?


  —No es mío… —jadeó el borracho—. ¡No es mío!


  —¿No, eh? —inquirió, con suavidad, Mr. Queen—. Entonces podría ahorrarme inmenso desgaste de saliva, Mr. DeCarlos. Si el lápiz y la lapicera fuente no son suyos, ¿de quién podrían ser?


  De Carlos miró en torno con aspecto atontado. Luego su mentón bajó, cerró los ojos, y musitó:


  —No diré nada. No pronunciaré palabra.


  —Llegará el momento, Mr. De Carlos —murmuró Ellery— en que usted se sentirá más inclinado a la conversación.


  »Segunda característica del homicida: un punto curiosísimo que casi desdeñé. Desgraciadamente para nuestro ruboroso tirador, yo soy un individuo metódico. Torné a la escena del crimen y vi todo —por primera vez, en realidad— en sus proporciones y perspectivas adecuadas.


  »La policía, al día siguiente del supuesto casamiento, de Miss Shawn y Mr. Rummell, recibió una denuncia anónima por telégrafo. El bondadoso denunciante indicó que el matrimonio no había sido matrimonio ni nada por el estilo. Dicha información, seguida de inmediata corroboración, cuando las investigaciones policiales demostraron que el casamiento había sido una farsa, suministraba a las autoridades un motivo perfecto para el caso que ventilaban contra Miss Shawn.


  »Ahora bien, ¿quién podría interesarse en consolidar el caso contra Miss Shawn? Obviamente, la persona que había robado el revólver, y que lo usara para asesinar a la Bloomer y que terminara por arrojarlo por la ventana, a través del patio, del cuarto 1726… en otras palabras, el reflexivo sujeto que intentaba hacer recaer su crimen sobre Miss Shawn… ¡el criminal en persona! En caso de necesitarse nuevas pruebas confirmatorias de esta deducción, me limitaré a destacar que el medio empleado para transmitir la denuncia a la policía —un mensaje enviado por teléfono a una agencia telegráfica— representa, exactamente, el medio empleado, asimismo, en reservar el cuarto 1726, del hotel “Villanoy”, en la noche del crimen.


  El inspector Queen asintió, con gesto culpable, como si tal cosa se le hubiera ocurrido igualmente, y el fiscal de distrito enrojeció, como si fuera todo lo contrario.


  —Y eso nos trae —continuó Mr. Queen, con dulce entonación— a la característica número tres. En otra no menos memorable ocasión puntualicé, mediante un proceso estrictamente lógico, que la mujer que se hiciera pasar por Margo Cole —esto es, la Bloomer— debía tener un socio… un cómplice, silencioso, invisible, que proveyó a la Bloomer con las diferentes pruebas de identificación que permitieron determinarla como a una de las desaparecidas herederas Cole.


  »Dicho cómplice misterioso tenía tres motivos para asesinar a Ann Bloomer: venganza, si Miss Bloomer, después de ser aceptada como Margo Cole, rehusaba partir las malhabidas ganancias, cosa que, conforme al carácter de la Bloomer, era perfectamente viable; temor de que denunciara a su cómplice, ya sea deliberadamente, si ella, por casualidad, era descubierta como impostora, o bien —como ocurrirá en realidad— merced a un desliz de su lengua proferido en un momento de arrebato y de pasión; y un tercer motivo que yo me reservo —agregó Ellery, con sonrisa de perdón— a modo de bocadillo especial para los indiscutibles buenos paladares de todos ustedes, damas y caballeros.


  »De todos modos, descubrir la identidad del cómplice de la Bloomer, la sombra misteriosa propulsara de su impostura, implicaba, a no dudarlo, desenmascarar al criminal.


  »En substancia, ¿qué hemos esclarecido? Pues que la persona que buscamos es: A) el dueño del equipo de lapicera fuente-lápiz; B) el individuo que denunciara a la policía que el supuesto casamiento entre Miss Shawn y Mr. Rummell era una farsa completa; yC) el silencioso cómplice de la Bloomer.


  »O bien, por mejor decir, es menester hallar a la única persona que contó con la oportunidad de cometer el crimen; el lápiz en cuestión ubica a dicha persona en el cuarto del cual fueron disparados los tres tiros; a la que tenía motivos para cometer su homicidio, lo cual encuadra dentro de la personalidad del socio de la Bloomer, ansioso de sellar sus labios para siempre y evitar su posible delación; y a la que buscaba complicar a Miss Shawn en el delito, y, a tal efecto, denunció a la policía ese falso matrimonio.


  »Creo que el cuadro es por demás completo y cabal —murmuró Mr. Queen—. ¿Es preciso que continúe? ¿Nuestro buen amigo, el cómplice silencioso, no hará ahora el obsequio de dar un paso adelante y acabar esta torturante espera?


  Y en el silencio que siguió, Mr. Queen pensaba con furia: «¡Maldito Hermoso! ¿Por qué no está aquí?».


  Y, asimismo, en el profundo silencio, como en respuesta a la inexpresada pregunta de Ellery, el teléfono comenzó a campanillear sonoramente.


  Los circunstantes se sobresaltaron, nerviosamente. Mas Mr. Queen sonreía al precipitarse al aparato.


  —Es un llamado que aguardaba, damas y caballeros. Excúsenme unos instantes… ¡Hola!


  Una voz gritó en su oído, una voz cansada, pero jubilosa:


  —¡Habla Hermoso! ¿Quién es?


  —El que debe oír tus trascendentales palabras —respondió Mr. Queen, secamente—. ¿Y bien?


  —Ya he conseguido la «mercancía», amicus Ellerycus.


  —Bien, bien. —Mr. Queen exhaló un largo y extático suspiro—. ¿Cuándo crees que podrás llegar aquí… ¡ejem!, con la mercancía?


  —Estoy por los suburbios. Digamos quince minutos. ¿Cómo va eso?


  —Hasta el momento, de perlas, viejo.


  —Guárdame el último mazazo para mí. ¿Kerrie está bien?


  —Aguantando como una espartana. Apresúrate, ¿quieres?


  Mr. Queen colgó y volvióse al auditorio. Del mismo elevóse un susurro. Mas no de impaciencia. Ni de fatiga. Ni tampoco a modo de escape de aquel silencio antinatural. Más bien semejaba la soltura de una aguda tensión, una expresión física destinada a aliviar la intolerable atmósfera reinante en el despacho.


  Y uno de los rostros revelaba cadavérica palidez.


  Mr. Queen prefirió desentenderse de aquel blancor condenatorio. Agregó en tono festivo:


  —Examinemos más de cerca el punto B. ¿Quién delató a la policía que el matrimonio aludido era un embuste, hundiendo, de esta suerte, el último clavo en el ataúd de Miss Shawn?


  »Existían cuatro personas solamente sabedoras de que el casamiento era falso. Y sólo cuatro.


  »Veamos: una de ellas era mi socio, Hermoso Rummell, el dicho “novio”. Y bien, ¿qué les parece Mr. Rummell como posible culpable? No, no, queda automáticamente eliminado en razón de numerosas pruebas. Sólo necesito mencionarles una de ellas. En el instante en que los disparos fueron descerrajados, Mr. Rummell salía del ascensor en el décimo séptimo piso del “Villanoy”. El ascensorista testificó en tal sentido. Y si tenemos en cuenta que un cuerpo no puede ocupar dos lugares diferentes del espacio al mismo tiempo, obvio es que Mr. Rummell no podía encontrarse en ese momento en el cuarto 1726, y por lo tanto, inferimos que él no podía ser la persona que buscamos.


  Mr. Queen encendió un cigarrillo.


  —La segunda persona que conocía la falsedad del casamiento en cuestión era un servidor. A buen seguro que podría presentar les algunos excelentes argumentos contra la teoría de que yo era el infame y monstruoso cómplice de la Bloomer y su subsiguiente asesino, pero…


  —Continúe —masculló el fiscal.


  —Gracias mil, Mr. Sampson —murmuró Mr. Queen—. Un cumplimiento de lo más magnífico. Dicho sea de paso, Miss Day —barrunto que usted es Miss Day aun cuando todavía no fuimos presentados con las formalidades del caso—; ¿por qué me mira usted con ojos tan desgarradores?


  Vi se levantó de un salto, palideciendo al advertir que la atención de todos los circunstantes se concentraba en ella.


  —Yo… yo acusé a… Hermoso Rummell de… ¡Oh, dejemos eso! Desde luego, yo ignoraba…


  —Comprendo. —Mr. Queen sonrió—. Mr. Rummell me lo contó todo. Muy divertido. Espero que le pida disculpas, Miss Day.


  Kerrie sonrió y oprimió, suavemente, la mano de Vi, y ésta sentóse de nuevo, casi desplomándose, al borde de las lágrimas.


  —No quisiera interrumpirles —murmuró Kerrie—, pero yo… yo casi pensaba lo mismo.


  —Sí, Hermoso es un individuo enigmático. Parece bruto y hosco. Si bien no es ni bruto ni hosco. ¡Espero que también usted le pida disculpas! —Kerrie se ruborizó y bajó los ojos—. Y no dudo que así lo hará, a completa satisfacción de Mr. Rummell. Bien, ¿por dónde íbamos?


  »¡Ah! ¡Sí, sí! Con esto, ya concretamos dos de nuestras cuatro posibilidades. La pareja restante está integrada por Mr. Goossens y Mr. DeCarlos, administradores de la sucesión Cole. La noche en que Mr. Rummell y Miss Shawn se anotaron en el “Villanoy” como marido y mujer, la misma noche del crimen, Mr. Rummell abandonó a su “esposa” escasos minutos después de registrarse. ¡El muy flojo la abandonó fríamente! Un caballero a carta cabal, después de todo, como ustedes ven. No quería aprovecharse de una cándida niña…


  —¡Adelante, adelante! —gruñó, seco, el inspector.


  —Tus deseos son órdenes para mí. Sea como fuere, impulsado al mundo exterior por su remordedora conciencia, Mr. Rummell meditó en cómo ocupar su tiempo. Y decidió ocuparlo ventajosa y útilmente. Regresó a su despacho y escribió dos cartas idénticas: una dirigida a Mr. Goossens y otra a Mr. DeCarlos.


  »Dichas cartas informaban a esos caballeros, en su calidad de coalbaceas testamentarios y administradores de la herencia Cole, que el casamiento era falso, y, al mismo tiempo, suplicaba a los interesados la mayor discreción al respecto.


  »Mi socio envió esas dos cartas por correo especial. Era de noche y tarde; de modo, pues, que las cartas debieron haber llegado a horas tempranas de la mañana siguiente. A la mañana siguiente del crimen dos personas más, sabían que el matrimonio había sido una farsa: los susodichos señores DeCarlos y Goossens. Teóricamente, entonces, cualquiera de ustedes dos, caballeros —y Mr. Queen se dirigió, sonriendo, a los dos albaceas—, podría haber enviado ese anónimo a la policía.


  —¡Yo no fui! —chilló De Carlos.


  —Ni tampoco yo —terció Goossens.


  —¡Aguarda un instante! —tronó el policía—. Mencionaste cuatro, Ellery, cuando son, en realidad, cinco. Olvidaste al falso juez de paz que formalizó el casamiento. ¡Ese tipo lo sabía todo!


  —Vamos, papaíto —murmuró, tristemente, Mr. Queen—. ¿Quieres ahora robarme el trueno?


  —¡Cinco, digo!


  —¡Cuatro! —Mr. Queen meneó la cabeza—. Y digo y repito cuatro, y vuelvo a decir cuatro.


  —Rummell, Goossens, De Carlos, tú y el falso juez… ¡son cinco!


  —Sintiéndolo en el alma —musitó Ellery— debo disentir contigo: son cuatro. Porque, en definitiva, ese juez de paz, de quita y pon, era un servidor.


  Sonrió, jubilosamente, a Kerrie, quien le devolvió la mirada con la boca abierta de pasmo. El inspector sólo atinó a agitar, débilmente, su mano.


  —¡Adelante! —exclamó Mr. Goossens, encendiendo la pipa—. Por lo que parece, tanto yo como Mr. DeCarlos quedaremos eliminados mediante algún proceso lógico. Siento curiosidad por saber qué es.


  —¡Yo no quiero oír más! —berreó De Carlos—. ¡Deseo irme de aquí! Ya soporté bastante este…


  —Todavía no fue bastante, Mr. DeCarlos. —Ellery le miró de hito en hito y el borracho cayó, derribado, en su silla, exhalando un a modo de grito agónico—. Y ya que se muestra usted tan poco ávido de escucharme, tendrá que aguantarse hasta el final. Es menester dedicarle especial atención a sus actos, Mr. De Carlos. ¡Ha causado usted más confusión y no en este asunto, a no dudarlo, de lo que vale la pena! Ha sido usted un desbaratador de pistas, una luz roja deslumbrante, engañadora, falsa. Y sin embargo, cosa harto curiosa, a pesar de todas las largas noches insomnes pasadas por culpa suya, confieso que este caso jamás habría sido solucionado de no mediar usted como factor en él…


  —Desearía decirle —comenzó De Carlos, desamparada y horrorosamente—; desearía decirles que…


  —¿Permite que yo lo diga por usted? —Mr. Queen sonrió—. DeCarlos, usted fue el hombre que, bajo su personificación de Cadmus Cole, trajo aquella bendita, significativa, maravillosa y jamás bastante bien ponderada lapicera fuente a mi humilde existencia. ¿Pertenecía esa lapicera a usted, o no?


  —¡Ya le dije que no! —chilló De Carlos—. ¡No es mía!


  —¡Oh! ¡Claro que sé que no es suya, viejo! Y no porque usted diga que nones, DeCarlos. No puede ser de usted a causa de sus dientes.


  —Ciertamente, ciertamente —respondió, ávidamente, el borracho—. Como usted sabe… uso dientes postizas…


  —Boberas, viejo. Un hombre con dentadura postiza en la boca podría haber hecho esas marcas identificadoras en la lapicera fuente. ¡Mas no un hombre con su dentadura! Aconséjole enviar unos dólares de regalo al odontólogo, DeCarlos; es un dentista malísimo, pero al cual usted tendría que estarle agradecidísimo. Cuando examiné su dentadura postiza ¿recuerda el incidente, amigo? ¿Aquel minuto horrendo en que el fornido Mr. Rummell le convirtió en batidora y sus dientes falsos volaron raudamente a mis pies?, cuando la examiné, digo, advertí al punto que era una de las de tipo cavernícola… una de esas dentaduras postizas detestables, con dientes de regularidad antinatural, tan regulares, tan perfectamente alineados, que de modo alguno podrían haber dejado aquellas melladuras en la lapicera fuente.


  »No, esas muescas sólo podrían resultar de un canino algo fuera de línea, y también más largo y más puntiagudo que lo normal. De suerte, pues, que comprendí que la lapicera fuente no era suya.


  De Carlos se enjugó el sudor con un pañuelo.


  —Ahora bien, comencé a preguntarme el cómo y el cuándo Mr. DeCarlos había entrado en posesión de esa lapicera fuente. Bien, podría presumirse que su procedencia sería de Cole, el hombre al cual personificaba cuando vimos, por vez primera, esa lapicera en sus manos. ¿Era realmente la lapicera fuente de Mr. Cadmus Cole?


  »Conforme a los datos que obraban en mi poder, parecía que era así; pero anoche el capitán Angus pulverizó esa teoría, y las fotografías que presentó apuntalaron sus declaraciones: Cadmus Cole no tenía un solo diente en la boca, y, además, jamás usaba dentadura postiza.


  »Inferíase de ello que la lapicera fuente no era de Cadmus Cole. Si no pertenecía a Cole, ni a usted, Mr. DeCarlos, entonces usted debía habérsela apropiado accidentalmente, creyendo que era suya. Tratábase de un salto mental en el vacío; pero ese abismo tenebroso podía colmarse de pruebas sólidas y confirmadoras.


  »Sabía que usted, De Carlos, era terriblemente miope. Al personificar a Cole, tres meses ha, vióse forzado a dejar sus anteojos, por cuanto Cole no necesitaba de ellos. Resultado de ello fue que su visión era por demás borrosa, y por ello tropezó dos veces contra el marco de la puerta y bizqueaba y esforzaba la vista; en suma, puso usted de manifiesto toda clase de señales de aguda cortedad de vista.


  »Ahora bien, un hombre que confunde marcos de puerta con el vacío, podría tomar, equivocadamente, una lapicera fuente por otra. Y discurrí que, si usted había visitado a otra persona el mismo día en que viniera a visitarnos en nuestras oficinas, usted podría haberse llevado del despacho de la persona aludida la lapicera fuente con las marcas de dientes. ¿Visitó usted a alguna persona antes de aparecerse en nuestro despacho aquel día? ¡Oh, sí, a buen seguro! Usted mismo nos lo dijo. Y hasta tuvo la amabilidad de indicamos a quien visitó. ¡Usted acababa de entrevistarse con Mr. Goossens a fin de entregarle en sus manos el testamento sellado de Mr. Cadmus Cole!


  »¡Un momento! —dijo, precipitadamente, Mr. Queen, al oír una exclamación y entrever un fugaz movimiento ante él—. Aun no concluí. ¿Se trataba, en realidad, de la lapicera de Goossens la que dejó DeCarlos en nuestro despacho? Veamos: si De Carlos tomó, por error, la lapicera de Goossens, entonces aquél, probablemente, dejó la suya propia en la oficina de éste.


  Precipitóse hacia el abogado y de un tirón le abrió el saco. Goossens fue tomado tan de sorpresa, que casi soltó la pipa de la boca. Mr. Queen arrancó, al punto una lapicera negra, ordinaria, del bolsillo del chaleco de Goossens y la levantó en alto. En su sombrerete veíanse algunas melladuras y marcas de dientes.


  —¿Siempre con esa costumbrecilla suya de mordiscar, eh, Goossens? —murmuró Mr. Queen. Volvióse y colocó la lapicera fuente ante las narices del atónito DeCarlos—. Mr. De Carlos, ¿es suyo este adminículo?


  El borracho, señaló, con dedos trémulos, tres diminutas iniciales «E. D. C.» en el fuste de la lapicera fuente.


  —¡Mr. Lloyd Goossens —gritó Ellery, con voz vibrante y entera—, creo que ha llegado sobradamente el momento de que cese esa comedia y que se proclame asesino de Ann Bloomer!
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  El inspector Queen y el fiscal de distrito Sampson pusiéronse de pie de un salto, y el sargento Velie precipitóse hacia ellos desde la puerta. Pero Mr. Queen les hizo señas de que retrocedieran.


  Goossens le miraba, atónito, de hito en hito. Y luego sacudió la cabeza, como si se sintiera aturdido. Finalmente, sacóse la pipa de la boca y, riendo, dijo entre dientes:


  —Muy divertido, Mr. Queen. De muy mal gusto, pero soy hombre que sabe apreciar un chiste.


  Mas cuando vió que los que estaban a su lado, en un movimiento de creciente horror, apartaban, imperceptiblemente, las sillas, perdió la sonrisa y vociferó:


  —¡Usted está loco! ¿Cree que va a poder salirse con la suya?


  —Testarudo hasta el último extremo —murmuró, reflexivamente, Mr. Queen—. Muy bien, seguiremos la demostración.


  El inspector, el sargento y el fiscal continuaron de pie, sin embargo, fijos los ojos en el abogado.


  —¡Mr. De Carlos! ¿Juraría usted, si fuera necesario, que esta lapicera fuente que acabo de sacar del bolsillo de Goossens pertenece a usted?


  —¡Sí, sí! —exclamó, excitado, De Carlos—. Voy a decirle lo que ocurrió. Mientras estaba en el despacho de Goossens, entregándole el testamento de Cole, saqué mi propia lapicera para escribir una lista de los puertos en que anclaríamos durante nuestro subsiguiente crucero a las Indias Occidentales. Dejé la lapicera sobre el escritorio. Cuando partí, debí llevarme la de Goossens por error; recuerdo ahora que, cuando entré, Goossens estaba escribiendo. Ninguno de los dos advirtió tal equivocación. Cuando su mensajero entregó la otra lapicera en el yate, yo la acepté; sabía que no era mía, y comprendí entonces lo ocurrido. Pero ya zarpábamos y era demasiado tarde para arreglar las cosas. Luego olvidé todo el asunto.


  —Y del mismo modo, según imagino, pensó Mr. Goossens —redactó Mr. Queen, secamente, apoyándose sobre la mesa y cruzando los brazos—. Esa fue su primera equivocación, amigo: el no desprenderse de la lapicera de DeCarlos. Un error trivial; pero en aquel entonces no se percató usted del significado de aquellas marcas de dientes en su propia lapicera, ni tampoco que las mismas relacionábanse con las melladuras del lápiz que usted dejó caer en el cuarto 1726. Y desde ese instante, incurriendo de nuevo en su viejo vicio de mordiscar sombreretes de lapiceras fuentes, usted comenzó a maltratar la de De Carlos de idéntica manera… Permítame ver su pipa, caballero.


  Dijo eso de modo tan casual, y caminó hacia Goossens con tal displicencia, y le arrancó la pipa de la boca con tamaña rapidez, que el abogado fue tomado de sorpresa. Cuando advirtió el significado de la acción de Ellery, se levantó de un salto.


  Pero ya era demasiado tarde. Mr. Queen examinaba, minuciosamente, el fuste de la pipa, y los brazos de Goossens habían quedado inmovilizados por las manazas de acero del fornido sargento Velie.


  —Prueba número dos —observó Mr. Queen, asintiendo con satisfacción—. Si ustedes comparan el extremo de esta pipa con los sombreretes de la lapicera fuente y el lápiz, repararán en que ambos presentan idénticas impresiones de sus dientes. Hermoso me entero que no vio nunca a Goossens sin su pipa, y en las pocas ocasiones que le traté, advertí idéntico hecho. El común fumador de pipa está tan acostumbrado a retener la pipa entre los dientes, que aun cuando no la fuma, trata, inconscientemente, de compensar su pérdida mordiendo cualquier otra cosa. Un examen de laboratorio demostrará que Goossens hizo las mismas marcas sobre el fuste de su pipa que aparecen en la lapicera fuente y lápiz. Y bien, Goossens, ¿tiene usted algo que decirnos para el diario?


  Y Goossens dijo quedamente:


  —Está bien, sargento. No necesita agarrarme de esa manera, como si yo fuera un… criminal. —Rió abiertamente ante tamaño absurdo.


  El sargento Velie miró al inspector Queen, quien asintió. Sujetó las muñecas del abogado con una mano, mientras con la otra le revisaba rápidamente. Cuando comprobó el desarme del prisionero, retrocedió al muro.


  Goossens se sacudió como perro fuera del agua.


  —¿Acredita usted semejante dislate, inspector Queen? ¿O usted, Mr. Sampson? ¡Espero que ambos advertirán la hermosa demanda por calumnia que se están echando encima!


  —Sin mencionar —murmuró Mr. Queen, socarronamente— una por falsa detención. ¡Ah! ¡Es Hermoso, Hermoso!


  En el corredor prodújose un alboroto. El sargento corrió a la puerta y la abrió.


  —¡Ah! ¡Ahí está usted! —gritó, jubiloso, Hermoso—. Velie, dile a este polizonte condenado que yo soy de la familia.


  —¡Adelante, Hermoso, adelante! —gritó Mr. Queen—. Seguro que nunca podrías haber sincronizado más dramáticamente tu llegada.


  Rummell entró corriendo y se detuvo en seco al ver a Goossens de pie y pálido de ira, en el centro del cuarto.


  —¡Ah! —musitó—. ¿El tercer acto, eh? Bueno, aquí viene el telón.


  Y luego de lanzar una mirada ávida a Kerrie, Hermoso llevó aparte a Ellery, entregándole, de paso, su abultado sobre de papel manila. Ellery extrajo al momento algo similar a un fotostato, mientras Hermoso susurrábale palabras al oído largo rato. Y mientras Mr. Queen escuchaba y miraba, una expresión de beatitud expandíase por sus delgadas facciones.


  Adelantóse a Goossens, haciendo flamear el fotostato. El abogado frunció el ceño.


  —Todo muy dramático, como dice usted; pero, ¿es legal? —Rió brevemente—. No olvide, Mr. Queen, que soy abogado. Si es usted bastante tonto para llevarme a la justicia, les haré desear no haber nacido jamás… ¡a cualquiera de ustedes! Esas supuestas pruebas de pacotilla puedo desmenuzarlas en un abrir y cerrar de ojos ¡Marcas de dientes! Lapicera y lápiz. Y una vieja pipa. ¡Vaya, ningún jurado del mundo entero tragaríase semejantes infundíos!


  —Posiblemente no —indicó Ellery—, pero nosotros estamos en posesión de una tercera prueba que un jurado sí que tragará, amigo.


  »Hasta el presente he demostrado ser suyo el lápiz hallado en la escena del crimen; y que fue usted quien denunció a la policía la falsedad de ese matrimonio, su segundo error, dicho sea de paso. Ahora probaré que usted tenía motivos, que usted, y usted solo, llenaba el tercer requisito del asesino de la Bloomer.


  »Esta tercer prueba le implica más directamente, Mr. Goossens. Indicaré que usted era el silencioso y enigmático cómplice de Ann Bloomer. E indicaré, asimismo, que la conjuración toda, desde el principio, fue obra de su cerebro. De hecho, creo saber ahora cuándo usted concibió y ejecutó esta parte de la confabulación, Mr. Goossens.


  —¿De veras? —gruñó, sarcásticamente, el pálido abogado.


  —El primer destello de inspiración sobrevínole cuando DeCarlos, personificando a Cole, entregó el testamento sellado. Usted lo abrió, Goossens, y sus razones tenía para ello, razones claras para todas estas personas cuando revele la naturaleza de mi última y decisiva prueba.


  »Usted abrió el testamento, estudió sus diversos puntos, y vió su oportunidad. Partió, de súbito, de la ciudad en un pretendido “viaje de negocios”, y ¿adónde fue usted? ¡A Europa, Goossens! Su propio secretario me dio dicha información cuando telefoneé a su despacho, pocos días después de la visita de De Carlos… De hecho, la recuerdo demasiado bien por cuando mi dichoso apéndice encaprichóse en abrirse en el momento justo en que colgaba el receptor. ¡Un desastre patológico en conmemoración de un hecho importante, Goossens! Lo malo fue que, en ese momento, no aprecié cabalmente su significado.


  »¿Y por qué partió usted, de improviso, a Francia? Pues porque usted sabía que Margo Cole vivió en ese país, y como estaba usted tan enterado de la vida de esa mujer, fue evidente, para su ágil, astuto y perverso cerebro, de que la impostora tendría que venir, forzosamente, de Francia. En cierto momento de su viaje tropezó usted con la Bloomer, que era, exactamente, el tipo de mujer requerido para sus planes. Y ella concordó en todo con usted.


  Goossens se mordió los labios. Sus mejillas estaban ahora cenicientas.


  —Las pruebas de la identidad de Margo Cole obraban en su poder. Usted no se las entregó a la Bloomer en Francia. Es probable que ensamblara su vida con la de Margo Cole, pero usted prefirió guardarse las pruebas hasta el último momento, temeroso, y con justicia, de una posible traición. ¡Usted entregó las pruebas a la Bloomer cuando desembarcó del «Normandie»! Pues fue usted, y sólo usted, quien abordó al «Normandie» con el propósito ostensible de saludar a «Margo Cole», y acompañarla hasta el escampavía en donde aguardaban los demás. Dichas pruebas se encontraban en su PORTAFOLIOS cuando usted abordó al «Normandie». Pero ya se hallaban en la cartera de la Bloomer cuando usted la escoltó hasta el escampavía pocos minutos más tarde.


  »Pero Ann Bloomer le traicionó, después de todo.


  Atrincherándose aquí en su personalidad robada de Margo Cole, rompió el convenio acordado por ambos. Y también ella investigó, sin duda alguna, su vida secreta y nocturna, y prontamente descubrió que usted se encontraba en una situación harto comprometida, Mr. Goossens, en un verdadero berenjenal. Desde hace años lleva usted un comportamiento de vida doble; vive usted con su mujer de sangre azul, obedeciendo, únicamente, a razones sociales; mas su vida real rebosa de mujeres livianas, de champaña, garitos, clubs nocturnos, vicios, vicios, vicios. Su padre le dejó una respetable organización, especializada en administración de bienes, pero usted no tardó en disipar todo el dinero… y entonces comenzó a echar mano del dinero confiado a su administración en su calidad de fideicomisario de bienes.


  »Y fue entonces cuando inició usted un círculo por demás vicioso… robando constantemente de unos bienes a otros, a los efectos de cubrir los déficits, y presto arribó usted a un punto en que ya no podría ocultar más sus maniobras sin nuevas fuentes de recursos. Sentíase desesperado, y esa fue la causa que le impulsara a jugarse el todo por el todo para ganarse una fortuna cuando la Fatalidad arrojó en su regazo la substancial fortuna Cole.


  »En una forma u otra, la Bloomer, según imagino, descubrió sus enredos, y al punto comprendió el arma poderosa que podía esgrimir contra usted. Una sola palabra de ella, en el sentido de que administraba, fraudulentamente, los bienes confiados a su cuidado, y estaba usted arruinado sin remedio. Esa fue el arma que blandía contra usted cuando la Bloomer rompió el pacto común consistente en repartir las rentas de Margo Cole con usted.


  »Huelga decir que usted era demasiado listo para revelar toda su cólera y desesperación. Otra forma de venganza se ofreció ante usted: eliminar aquella amenaza que usted mismo, a semejanza de moderno Frankestein, creara locamente —¡ese monstruo femenino!— y al mismo tiempo —su tercer y más importante motivo— ¡con el objeto de lograr absoluto dominio sobre los millones de Cole!


  »En razón de ensamblar con sus nuevas maquinaciones, usted llegó, incluso, a secundar a la Bloomer en sus bellos planes de asesinar a Kerrie Shawn. Es posible que esa mujer le forzara a convertirse en cómplice suyo, utilizando la amenaza de denunciarle a modo de palanca; todo puede ser; sería, por ende, lo más lógico que ella podía hacer, porque usted, como cómplice suyo, no podría delatarla nunca como homicida.


  »Sea como fuere, cuando fracasaron los ataques, y Ann visitó este hotel para atormentar a Miss Shawn, usted ultimó a balazos a la Bloomer. Dicho crimen satisfacía, de una sentada, varios propósitos suyos: vengarse de ella, impedirle que revelara su identidad como cómplice de fechorías, eliminarla definitivamente, complicar a Kerrie en el asesinato y librarse de ella y lograr, en definitiva, su último propósito: encontrarse libre de administrar los bienes Cole para obras de caridad, por cuanto el testamento preveía que, en caso de fallecimiento de las herederas, usted administraría la fortuna, destinándola a fines de beneficencia. En tal carácter, usted poseería un campo de especulaciones susceptible de durarle casi indefinidamente y usted discurría —harto exactamente, por cierto— que persuadiría fácilmente a Mr. DeCarlos, su coalbacea testamentario, en que secundara sus planes.


  »Aun cuando podré haberme equivocado, ligeramente, en algunos detalles, Goossens, sospecho que, poco más o menos, he dado en el blanco.


  Goossens tartajeó:


  —Pero usted habló… habló de una prueba que… —Luego tomó dominio sobre sus nervios y sonrió, fríamente—. Y yo no he hecho más que escuchar y oír los delirios de una imaginación fantástica. ¿En dónde está esa maravillosa prueba suya?


  —¡Admirable, Goossens, admirable! —aplaudió Mr. Queen—. A buen seguro que usted habría sido un gran abogado en juicios difíciles; es usted un comediante perfecto. ¿Negará ahora —gritó, secamente— que usted no instó a la Bloomer a personificar a Margo Cole?


  —Pues desde luego que lo niego —respondió, roncamente, el abogado—. Nunca vi a esa mujer antes de que llegara en el «Normandie». Fui engañado como todos los demás. ¡No me hará usted cargar con el fardo de culpas ajenas, Queen! ¡Yo suponía que ella era la verdadera Margo Cole!


  —¡Ah! —murmuró Mr. Queen; y su callado suspiro rebosaba de tanta satisfacción que Goossens se irguió y palideció aún más—. ¿Conque creía usted que la Bloomer era la única, auténtica y real Margo Cole, verdad? —Mr. Queen se volvió rápidamente—. ¿Oyó usted esta aseveración, Sampson? ¡Este es el golpe de remate! ¡Esa fue una mentira cabal y perfectamente demostrable!


  —¿Qué quiere usted decir? —balbuceó Goossens.


  —En este sobre de papel manila —replicó Ellery, entregándoselo al fiscal Sampson— se encuentra la evidencia incontrovertible de su mentira, Goossens. Y explica cómo obraban en su poder las pruebas de identificación de Margo Cole. ¿Debo explicarle cómo fue eso?


  »Pues bien, en 1925, cuando la madre de Margo Cole falleció en Francia, ella dejó ese país y vino a la Unión. Encontrábase sin un centavo y probablemente demasiado enojada contra Cadmus Cole para ir a verle. Vagabundeó y, a la deriva, llegó a California. Mr. Rummell, quien ha estado vastamente atareado en las últimas ocho horas, descubrió esta prueba y buena parte de la historia. Margo Cole se empleó de camarera en un restaurante de Los Ángeles.


  »Y fue allí en donde le encontró a usted, Goossens, cuando asistía a las clases universitarias de dicha ciudad, en 1926. Sólo contaba usted 25 años de edad y ya llevaba el demonio en el cuerpo. Cierta noche bebió demasiado y se casó con Margo Cole. Ese matrimonio lo mantuvo en secreto. Su esposa, la verdadera Margo Cole falleció en Los Ángeles poco tiempo después, y usted la hizo enterrar muy de prisa y muy a la callada, exhalando, a buen seguro, un profundo suspiro de satisfacción de verse libre de semejante lío.


  »En este sobre de papel manila —gritó Ellery— hay los fotostatos de dos documentos: el certificado de fallecimiento de Margo Cole, en el cual queda anotada como Margo Cole Goossens, y la licencia matrimonial de 1926; estos documentos fueron irradiados del este a instancias de nuestro invaluable camarada Mr. Rummell, quien debe sentirse bastante cansado en estos momentos.


  »Por supuesto, apenas comprendí que el socio de la Bloomer tendría que haberle facilitado las pruebas de identificación de Margo Cole, inferí que dicho cómplice las poseía mediante la vía más plausible del mundo: su casamiento con Margo Cole. Y fue esta conjetura mía la que lanzó a Mr. Rummell a su feliz misión nocturna, utilizando el teléfono a larga distancia, el telégrafo y la radiofotografía. ¿Está usted ya satisfecho, Goossens?


  El abogado desplomóse en la silla, como si el peso de su cuerpo fuera demasiado para sus débiles y trémulas piernas, y se cubrió el rostro ceniciento con manos vacilantes.


  Y así ocurrió que cierto día glorioso de septiembre, Mr. Hermoso Rummell manifestó a Miss Kerrie Shawn:


  —Bien, carita bonita, ¿adónde vamos ahora?


  —Primero —dijo— conviene esclarecer nuestros asuntos… quiero decir, los míos. Los bienes y la herencia y todos esos detalles fastidiosos. ¿Quién correrá ahora a cargo de ellos, querido? Desde luego, Goossens y De Carlos…


  —El juez de testamentaría designará, probablemente, a algún banco en carácter de administrador de la sucesión.


  —Pues eso poco importa —suspiró Kerrie—. Apenas esté todo arreglado y dispuesto, y concluido… el juicio, nos encontraremos pobres como ratas.


  —¿Pobres? ¡Vaya, estás loca!


  —¡Cómo! ¿No te lo dije? Nosotros dos nos vamos a casar. Y después viviremos infelices. ¡Hermoso Rummell, tú necesitas una buena afeitada!


  —¿Volvemos al tema del casamiento? —masculló Hermoso—. ¡Después de todos los riesgos que corrí para salvar ese dinero! Kerrie, no permitiré jamás que…


  Y de esta suerte, luego del juicio y condena de Lloyd Goossens, Mr. Rummell y Miss Shawn contrajeron matrimonio, y luego comenzaron a vivir como un par de desdichados. Esta vez fue un matrimonio auténtico, completo, con su juez de paz acreditado, una licencia legal, el número justo de testigos, y la mitad de los periodistas del mundo, curiosos de ver a una jovencita, en esta edad de mercantilismo brutal, tan fuera de tono con el espíritu moderno, que desechara una «fortuna colosal», como expresaron todos, por «el amor de un hombre».


  Desde luego, cayeron muchos regalos. El inspector Queen, quien intuía que debía algo a Kerrie, envió unos hermosos cuchillos suecos. Violet Day mandó silenciosamente un artístico florero antiguo. Con él se fue su último centavo. Los regalos de Hollywood fueron modestos, pero formaban legión.


  Extraño como parezca, Mr. Ellery Queen no envió absolutamente nada. Mr. Rummell sintióse herido en lo más íntimo de sus entrañas.


  —No es por el regalo —masculló— sino porque… en fin…


  —Tal vez esté enfermo, Hermoso.


  —¡Oye! ¡Nunca pensé en eso! —Hermoso se sintió gravemente alarmado—. Hace muchos días que no le veo…


  Tomaron un taxímetro que les llevó al departamento de Queen. Mr. Queen estaba ausente. Mr. Queen se encontraba en las oficinas de la Ellery Queen Inc.


  —¿En sus oficinas? —exclamó Hermoso—. ¡Ahora sí que creo que está enfermo!


  Pero ambos esposos encontraron a Mr. Queen repantigado en su silla giratoria, y viva imagen de la salud y el optimismo.


  —¡Ah! ¡Los recién casaditos! —dijo Mr. Queen, apresurándose en robarle un beso de socio a la bella desposada—. ¿Cómo va esa vida marital?


  —Dejemos eso —dijo, seco, Hermoso—. ¿Dónde te escondías? Después del casamiento te escabulliste…


  —Estuve meditando en esta solitaria tumba —murmuró Mr. Queen—; meditando y meditando y volviendo a meditar. Sobre las pequeñas ironías de la vida. A propósito, ¿por qué no pasan su luna de miel en algún lugar elegante, aristocrático y costoso?


  —Pues porque no podemos pagárnoslo —respondió Kerrie—. Y la Atlantic City es tan hermosa…


  —Sí, aun siento esa maravilla en el corazón —terció Hermoso—. Ellery, hubiera venido más pronto, si no hubiera tenido que… andar a la pesca de algún lindo departamentillo barato…


  —¡Atlantic… departamentillo! —Mr. Queen parecía horrorizado—. ¿En qué demontres piensas?


  —En el presupuesto, viejo —gruñó Rummell. En sus ojos espejábase esa débil mirada de perro ahogado de todos los maridos de escasos medios—. No podía quedarme más tiempo, Ellery. Apenas nos hayamos instalado, volveré a la oficina, y comenzaré a trabajar de nuevo en la agencia. Asuntos confidenciales. Confidencialmente tratados… Dénos una oportunidad… Nunca fallamos… ¿verdad? El viejo yugo…


  —Nada de eso —exclamó, con firmeza, Ellery—. Yo mismo ando buscando por ahí. Y quiero un nuevo socio.


  —¡Cómo! —berreó Hermoso—. ¿Qué dices? ¿Y yo? ¿Dónde me dejas?


  —Mi buen hombre, tú puedes considerarte acabado… fini.


  Hermoso parecía íntimamente herido.


  —Pero, Ellery… ¡por el amor de tu abuela!… Necesito ganarme el pan diario, ¿verdad?


  —No hay nada de eso, amigo mío.


  —Y además —rugió Hermoso, acremente—, ¿qué es eso de que puedo considerarme acabado?… ¿Quién puso el dinero en este tugurio? ¡Eres un tipo endemoniado! Nunca te hubiera creído capaz de…


  Kerrie palmeó, suavemente, los poderosos bíceps de su esposo.


  —¿No adviertes que el caballero se trae algo entre ceja y ceja? ¡Calla y escucha, Hermoso!


  —Como ustedes pueden comprender —murmuró, soñadoramente, Mr. Queen, mientras Rummell le miraba, boquiabierto—, yo me senté aquí después de vuestro matrimonio, y me sumergí en una orgía de pensamientos y meditaciones, el principal de los cuales era el siguiente: ¿qué podría regalarles a ese par de idiotas como presente de bodas?


  Kerrie rió. Hermoso enrojeció.


  —¿Les daré —continuó Mr. Queen— un Primer Folio, o bien la estampilla número trece de la Guayana Británica, o una de las coronas de perlas de algún potentado o una casa de cien cuartos, completamente amueblada: con interiores murales de Rivera? No, me dije a mí mismo, eso es demasiado común, demasiado mundano y vulgar. Mi regalo a Mr. y Mrs. Rummell debe ser de esencia finísima, gargantuesca, crème de la crème, épico. Y creo que di en el blanco.


  Kerrie palmeó.


  —¿Qué es? ¡Estoy segura que me parecerá maravilloso!


  —Ya lo creo que le parecerá así —murmuró Mr. Queen.


  —¡Vamos, habla, exasperante macaco! —rugió Hermoso.


  —Decidí —musitó Ellery, radiante— hacerles un regalo digno de mí. Decidí regalarles —agregó, y luego se escabulló por una de esas tangentes a las cuales era tan aficionado—. No he determinado todavía la cifra exacta, desde luego; tendrán que mostrarse pacientes conmigo, muchachos, pero creo que remontaría a… ¡Oh, seamos discretos!… Digamos, casi catorce millones de dólares.


  —¡Catorce mi…! —Kerrie parpadeó.


  Hermoso gruñó, roncamente:


  —¿De vuelta a las andadas?


  —No me tomen la palabra en cuanto a la exactitud de esa cifra —articuló de prisa Mr. Queen—. Tal vez no ascendería a más de trece millones.


  —¡Oh! ¡Está de bromas! —suspiró Kerrie.


  —¡Escucha, so mono africano! —tronó Rummell—. ¿Qué bromas son éstas?


  Mr. Queen rió entre dientes.


  —Mi talento se ha esforzado, desde sus bodas, en tratar de hallar un medio de anular el testamento del viejo Cadmus Cole. Ustedes dos tenían que casarse, y eso significaba que, conforme a lo estipulado en el testamento, la chica perdía sus buenos dos mil quinientos dólares semanales para toda su vida… más los dos mil quinientos de Margo Cole, una vez establecida la muerte de esta última.


  —¿Quieres decir que… lograste anularlo? —preguntó Hermoso, con temerosa entonación.


  —A eso voy, a eso voy. Todo gira en torno a un punto delicado, pero los mejores abogados parecen estar de nuestro lado. Tú eres un abogado, o lo eras. ¿Cuáles son los propósitos de la ley en exigir que la firma del testador sea certificada por testigos?


  —¡Ejem! —exclamó Hermoso, rascándose sus mejillas recientemente rasuradas—. Supongo que para comprobar que no se produzca fraude alguno. Y tener pruebas de que la firma del testador es su firma legal, y que la misma fue estampada en un determinado testamento y en una fecha determinada. Idéntica idea existe detrás de la legalización de los contratos: es una prueba de firma.


  —Bien, el punto legal mediante el cual romperemos el testamento de Cole involucrará el testimonio de los testigos.


  »De conformidad con el relato del capitán Angus, tanto él como el radio operador firmaron en atestación de la firma del testador antes que dicha firma quedara estampada en el testamento. En rigor de verdad, el radio operador, al no firmar en presencia de Cadmus Cole, no sólo atestiguaba una firma aun inexistente, sino que se encuentra, asimismo, imposibilitado de jurar haber firmado en un testamento; o bien, si era un testamento, en el testamento especificado por el testador. Y luego el capitán Angus abandonó la cabina antes que DeCarlos estampara el nombre de Cole, de suerte que tampoco puede atestiguar, honestamente, cuándo fue extendida dicha firma:


  »Existen otros puntos, pero sospecho que éstos bastan. El juez de testamentaría se sentirá, probablemente, más que dichoso de echar mano de tales legalismos, y declarar nulo el testamento, que es, en verdad, un testamento tan absurdo, desatinado, como grandemente injusto. Sea como fuere, anulado el testamento, Cole será considerado, como ustedes comprenden, como muerto “ab intestato”. Y a dado caso que Margo Cole murió sin dejar herederos, y Miss Kerrie Shawn, ahora Mrs. Rummell, es la única heredera del testador… Bueno, pues, ya pueden ustedes imaginárselo todo. ¿Qué piensa usted de mi modesto y mísero regalo de bodas, Mrs. Rummell?


  Pero Mrs. Rummell comenzó a sollozar, mientras Hermoso hacía muecas y sonreía como un demente, alternativamente…


  Con el correr del tiempo, Mr. Queen recibió cartas de París, Montecarlo, El Cairo, Bali… todas ellas voluminosas, escritas en el papel de gentes con disgustantes montañas de dinero, y destinadas a llevar una sonrisa al más agriado de los agriados. Llegaban, incluso, cartas de cierta Miss Violet Day, la cual al parecer, había sido vuelta a contratar por Mrs. Rummell como secretaria-acompañante-camarada del alma, y malgastaba la mayor parte de su tiempo sacudiéndole el polvo de los pantalones a Mr. Rummell en interminables partidas de ping-pong, desastre éste que ponía a Mr. Rummell de un humor de todos los diablos.


  Pero Mr. Queen limitábase a sonreír vagamente y continuaba atareado en sus negocios, los cuales consistían en devanarse los sesos por esclarecer un nuevo e intrincado misterio.


  ¿Qué misterio?


  Bueno, amigos, esa es otra historia.


  FIN


  


  [image: ]


  
    ELLERY QUEEN es el seudónimo bajo el cual publicaron sus obras comunes dos escritores estadounidenses, FREDERIC DANNAY (1905-1982) y su primo MANFRED B. LEE (1905-1971). Escritores de literatura policíaca y creadores del personaje que lleva el mismo nombre que su seudónimo, con una amplia producción personal entre 1929 y 1970, y muchas otras obras escritas bajo su patrocinio y autorización usando el mismo seudónimo.


    En 1929, Dannay y Lee publicaron su primera novela, El misterio del sombrero romano, que obtuvo un gran éxito y les hizo seguir escribiendo argumentos para su famoso personaje del detective Ellery Queen, protagonista de más de treinta novelas.


    También trabajaron como guionistas de cine y televisión, y sus novelas fueron radiadas por capítulos, seriadas para televisión y llevadas al cine. Crearon el personaje Drury Lane publicando varias novelas bajo el seudónimo de Barnaby Ross, y también crearon el personaje Tim Corrigan.


    Además contrataron a gran número de escritores para trabajar bajo este seudónimo, algunos de ellos más tarde famosos, como Avram Davidson, Stephen Marlowe, Jack Vance, Theodore Sturgeon…

  


  Notas


  
    [1] En castellano en el original. (N. del T.). <<

  


  
    [2] En castellano en el original (N. del T.). <<
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